知道何存律的病情，是因為偶然。

    那天因為妹夫剛好在國外出差，沒(méi)辦法趕回臺灣，所以我陪旻宇到醫院產(chǎn)檢。

    產(chǎn)檢結束，我們搭電梯下樓，電梯停了好幾層樓，在六樓停下來(lái)的時(shí)候，我看見(jiàn)一個(gè)很眼熟的人影在眼前掠過(guò)。

    心下一愣，又覺(jué)得怎么可能，上次去遠風(fēng)，他們同事說(shuō)何存律出國了，怎么可能會(huì )在這里出現？一定是我眼花了。

    ......我忍不住抬頭看電梯里的樓層簡(jiǎn)介。

    六樓，腦神經(jīng)外科病房。

    送旻宇回家后，我又回到醫院，在六樓護理站問(wèn)了一個(gè)護士，她說(shuō)何存律就在轉角的那間單人病房。

    真的是他。

    當我推開(kāi)病房的門(mén)，心臟跳得激動(dòng)，甚至竟然開(kāi)始畏懼害怕。

    我見(jiàn)到他坐在床上，一臉沉靜，深邃的眼正低著(zhù)看手上的書(shū)，書(shū)名是：你要如何衡量自己的人生。

    要不是他手上身上接著(zhù)那么多的管子，我不會(huì )相信他是一個(gè)油盡燈枯的病人。

    何存律聽(tīng)見(jiàn)關(guān)門(mén)聲抬眼，見(jiàn)到是我，眼波流過(guò)一絲驚訝，些微的情緒變動(dòng)很快隱沒(méi)在他眼眸深處。

    我走到他床邊，問(wèn)：「你怎么了？」

    這個(gè)問(wèn)題問(wèn)出口我就覺(jué)得自己愚蠢到不行，明知故問(wèn)，還揭人瘡疤，真是聰明的不行啊陸振宇。

    他將書(shū)放下，回答：「小感冒，有點(diǎn)發(fā)燒?！?/br>
    我忽然想笑，因為他這個(gè)玩笑話(huà)真的挺好笑的，于是我克制不住笑起來(lái)，「哈哈哈哈哈哈......」

    笑了多久，他就盯著(zhù)我多久。

    「別哭?！顾f(shuō)，「我最討厭看到男人在我面前哭?！?/br>
    抹抹淚，我說(shuō)：「我是笑到流眼淚?！?/br>
    也許是看了彆扭，何存律僵硬地轉開(kāi)視線(xiàn)，喊了我名字：「陸振宇?！?/br>
    「干嘛？」

    「謝謝你?！顾f(shuō)，「我這輩子沒(méi)交到什么朋友，學(xué)生時(shí)期的朋友也只有你一個(gè)......小時(shí)候跟你玩在一起很開(kāi)心?！?/br>
    我看著(zhù)他蒼白的臉，聽(tīng)見(jiàn)我自己的聲音很緊繃：「突然說(shuō)這個(gè)干嘛？」

    「沒(méi)有......」何存律苦澀地笑了一下，「只是很想告訴你，我不懂得怎么維持一段感情，友情也好愛(ài)情也好，我從來(lái)都不懂得怎么維系經(jīng)營(yíng)。所以住在醫院的這段時(shí)間我常常想起你對我說(shuō)的話(huà)?！?/br>
    「你說(shuō)，我就是這樣，一直把人推開(kāi)，不懂得怎么被人關(guān)心，所以才會(huì )把身邊的人越推越遠。你說(shuō)的很對，我想大概是因為我高中父母離開(kāi)的那時(shí)候開(kāi)始，我就習慣性地把所有人都拒絕在外?！?/br>
    他低下頭，聲線(xiàn)也跟著(zhù)低了幾階，「那時(shí)候的不告而別，我很抱歉，真的很抱歉?！?/br>
    不知道為什么，我聽(tīng)了他的道歉心里難受極了，把所有安慰的話(huà)都吞回去，我嗤了一聲說(shuō)：「沒(méi)誠意，道歉晚了這么多年?！?/br>
    何存律淺淺的笑，下一秒他正想說(shuō)什么的時(shí)候，卻突然收起拳頭，咬緊牙根，看上去是頭痛得很劇烈。

    他發(fā)病了。

    看著(zhù)他疼痛嚴重的樣子，我慌了手腳，一時(shí)找不到呼叫鈴，半吼半喊：「我能做什么？」

    只見(jiàn)何存律顫抖地抬起手，示意我不用緊張。他熟練地調整了手邊的點(diǎn)滴，過(guò)幾秒鐘，他擰緊的眉頭才松開(kāi)了些。

    「常有的事?！购未媛珊粑椒€下來(lái)，神情恢復平靜，「不用大驚小怪?！?/br>
    剛才的著(zhù)急讓我心有馀悸，我沉默一會(huì )兒，一股情緒堵在心里，憋悶。

    「你剛才弄的是嗎啡？」我問(wèn)。

    他點(diǎn)頭，「但現在嗎啡也幾乎沒(méi)什么用了?！?/br>
    「那怎么不去要更強的止痛藥？去找醫生......」

    「陸振宇?！顾驍辔?，「痛久就習慣了，沒(méi)關(guān)係?！?/br>
    我胸悶氣短，盯著(zhù)他槁木死灰的臉，心里一陣酸。

    最后我說(shuō)：「我先走了，你好好保重?！?/br>
    何存律沒(méi)有說(shuō)話(huà)，目送我走到門(mén)口。

    帶上門(mén)之前我聽(tīng)見(jiàn)他說(shuō)：

    「不要告訴她。求你了?！?/br>
    我快步離開(kāi)了醫院，腦袋里面全是他剛才那句話(huà)。

    從小到大，在我印象中沒(méi)有什么事他做不到，他想要做的事都是行云流水，勝籌帷幄。無(wú)論是大學(xué)入學(xué)考的時(shí)候拿了滿(mǎn)分，卻毅然決然出了國，或是從普通職員表現出色亮眼，升遷到投資部主管。

    又或者，他成全了易渺一家人的安穩幸福，自己選擇沉默地離開(kāi)。

    他的決定總是斷然決絕，不給任何人留馀地，也不給自己留后路。對別人殘忍，對自己更殘忍。

    但是從他知道自己生了病以來(lái)，我聽(tīng)見(jiàn)他哀求我的次數已經(jīng)超過(guò)我能夠想像負荷的范圍了。

    剛才那一句求你了，忽然讓我覺(jué)得他的世界變得很小很小，小到好像只要我答應他這個(gè)要求，他就會(huì )開(kāi)心地把整個(gè)世界的燈都點(diǎn)亮。

    何存律已經(jīng)卑微到了我不敢直視他雙眼的地步。

    于是我再沒(méi)來(lái)探望過(guò)他。

    我害怕再次見(jiàn)到他那樣苦苦相求的樣子，我鐵定會(huì )忍不住砸東西。

    最后一次見(jiàn)到他，是陳醫生打電話(huà)要我勸勸他去開(kāi)刀，我不好拒絕，才勉強自己繃著(zhù)心情去醫院探視他。

    這次他換了病房，在七樓，安寧病房。

    進(jìn)去以前，護理師告訴我，現在他每天一直看著(zhù)窗外，什么話(huà)都不說(shuō)。本來(lái)他還會(huì )謝謝來(lái)幫他換點(diǎn)滴的護理師，到后來(lái)根本就不知道自己的點(diǎn)滴已經(jīng)被換過(guò)了，總是一個(gè)人坐在床上盯著(zhù)窗外，一看就是一天。

    我推開(kāi)病房門(mén)，他跟護理師敘述的一樣，坐在床上，眼神渙散地看著(zhù)玻璃窗外，目光放的很遠也沒(méi)有聚焦。

    我走過(guò)去，每靠近他一步，就發(fā)現他的臉又憔悴了一些，身型也更削瘦。

    他帶著(zhù)呼吸器，呼吸很穩定。

    「何存律?！刮覇?。

    他沒(méi)有轉過(guò)頭看我，直到我碰碰他的肩膀，他才醒過(guò)來(lái)似的對上我的視線(xiàn)。

    「還好嗎？」我問(wèn)。

    何存律看著(zhù)我，眼神充滿(mǎn)了疑問(wèn)。

    「你是誰(shuí)？」

    我笑了笑，這人又再跟我開(kāi)玩笑，我說(shuō)：「你以為我會(huì )像上次一樣笑到哭？你想得美?！?/br>
    他平靜的目光打量了我一下，「你是醫生？」

    「不是?！刮艺f(shuō)，「你玩夠了沒(méi)？」

    何存律盯著(zhù)我，說(shuō)：「你說(shuō)話(huà)我聽(tīng)不見(jiàn)，用寫(xiě)的?！?/br>
    我愣了愣，「你別開(kāi)玩笑?！?/br>
    他看上去依然沒(méi)反應，好像真的沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)一樣。

    何存律拿了旁邊一本空白本子和一隻筆給我，要我把話(huà)寫(xiě)下來(lái)。

    他催促我，我看著(zhù)他不是在跟我玩的樣子，手開(kāi)始有點(diǎn)顫抖。

    我寫(xiě)：「你聽(tīng)不見(jiàn)多久了？」

    他回答：「三個(gè)禮拜?！?/br>
    我寫(xiě)：「聽(tīng)不見(jiàn)怎么說(shuō)話(huà)？」

    何存律用鄙視的言神瞄了我一眼，好像我很沒(méi)常識一樣，無(wú)視我的問(wèn)題。

    他問(wèn)：「你是誰(shuí)？」

    我寫(xiě)下自己的名字：「陸振宇?！?/br>
    「我以前的朋友？」

    「對?！?/br>
    「你知道這個(gè)女生是誰(shuí)嗎？」何存律拿起旁邊的相機給我看，螢幕顯示的照片上，她笑容耀眼，臉上光采萬(wàn)分。

    我手上的筆停頓了很久，不知道該從哪里寫(xiě)字，像失去了拿筆的力氣。

    然后我寫(xiě)：「一個(gè)我很喜歡的人?！?/br>
    他靜靜看著(zhù)相片問(wèn)：「是嗎？就這樣？」

    「但她喜歡你?！?/br>
    何存律淡淡地笑了，「雖然想不起來(lái)，但以前的我真幸運?！?/br>
    「以前你很愛(ài)她?！?/br>
    他一點(diǎn)都不驚訝地說(shuō)：「我知道?！?/br>
    「你怎么知道？」

    「就是知道?！?/br>
    他說(shuō)。

    我感覺(jué)到自己忽然哽咽，好險此刻不用跟他說(shuō)話(huà)，不然一定被他嘲笑。

    我想起醫生委託給我的任務(wù)，「你不想要開(kāi)刀？」

    何存律看了一眼我寫(xiě)的問(wèn)題，沒(méi)有說(shuō)話(huà)。

    「開(kāi)刀你就能聽(tīng)見(jiàn)聲音?！?/br>
    他抬起眼睛看我，搖搖頭，「我能用眼睛看她的照片就很滿(mǎn)足。就算我的聽(tīng)力回來(lái)也聽(tīng)不見(jiàn)她的聲音，這樣有什么好?！?/br>
    我舉起筆還想要回覆，但聽(tīng)見(jiàn)他說(shuō)：「你回去吧。我想要休息了?！?/br>
    我還給他紙筆。

    何存律說(shuō)：「幫我照顧她?！?/br>
    然后我點(diǎn)頭，離開(kāi)了病房。

    無(wú)論他有記憶還是沒(méi)了記憶，他最后一句的託付還是她。

    聽(tīng)說(shuō)一個(gè)月后，他離開(kāi)了。

    我本來(lái)要帶著(zhù)mama一起去醫院看看他，但怎么樣也沒(méi)想到，他的病情會(huì )惡化地這么快。

    我很內疚，因為我明白他身邊什么親人都沒(méi)有，只有陳醫生在關(guān)心照顧他，而我一直逃避不肯頻繁探望他，只因怕自己看到他脆弱的樣子會(huì )太過(guò)難受。

    更何況我隱瞞著(zhù)她這件事讓我更加仇恨自己的無(wú)情，就算是何存律的要求，我也應該告知或透露給她一點(diǎn)他的病況。

    所以當我聽(tīng)見(jiàn)他的死訊，我請了年假去山頂，一個(gè)人看了一個(gè)晚上一個(gè)城市的夜景。

    我們十八歲的時(shí)候是死黨，我看見(jiàn)他就算失去父母還是自信沉著(zhù)的堅強，我們二十八歲的時(shí)候，我看見(jiàn)他就算離開(kāi)所有人還是泰然自若的卓絕。

    何存律總是這么灑脫，這么不動(dòng)于衷不顯聲色。

    還記得高中時(shí)候，我只看他的背影就認得出他，但現在他看著(zhù)我的臉，卻再也想不起來(lái)我是誰(shuí)。

    啊，他再也不會(huì )打開(kāi)眼睛看我的臉了。

    他也不會(huì )再有忘了誰(shuí)的困擾了。

    因為說(shuō)不定此刻他已經(jīng)跟他的父母團圓聚首，而他孤獨的人生，也許再也不孤獨了。

    何存律，

    你下輩子要活得好好的，什么病都不要有，我愿意折壽換你下輩子的安穩。

    你的債還清了，現在，輪到我們大家還你了。

    下一次的人生，一定會(huì )過(guò)得比誰(shuí)都好，比誰(shuí)都幸福。

    因為這是我們欠你的。