四、白雪公主和小矮人

    關(guān)于jiejie最早的記憶，是在兩歲還是四歲？我不是很確定。

    那是一個(gè)夜里，燒烤攤支起紅色遮雨棚，棚子中間垂落一盞白熾燈，放射出暖黃的燈光，燒烤的香氣伴隨青煙婉轉飄遠，爸爸帶著(zhù)jiejie，mama帶著(zhù)我，四個(gè)人圍坐在一個(gè)小桌旁，等待著(zhù)食物上場(chǎng)，可等待實(shí)在漫長(cháng)，大人們聊起了天。

    幼小的我尚不知為何，銳利的光線(xiàn)灑落到j(luò )iejie身上時(shí)會(huì )被柔化，乖順成柔軟的昏光，只一味注視著(zhù)白雪公主般的jiejie，目不轉睛。

    于是大人們開(kāi)起玩笑：“浪給喜歡jiejie邁？親一哈嘛?！?/br>
    我聽(tīng)話(huà)地朝jiejie走去，懵懂地在她雪白的臉頰上落下一吻。

    這個(gè)吻對于當時(shí)的我而言不具有任何意味，但對jiejie不是的。親上去的一瞬間，jiejie皺起了眉，她在忍耐，她不喜歡我。

    是的，一開(kāi)始jiejie并不喜歡我。

    不，也許不止一開(kāi)始，但幼年的我并不懂得。

    打出生起我就沒(méi)有見(jiàn)過(guò)自己的父親，mama很忙，所以她請了一位阿姨照顧我。阿姨似乎也很忙，她總需要花時(shí)間在牌桌上、在和其他人的閑談里。我極少能遇見(jiàn)同齡人，也就沒(méi)有任何玩伴，往往在我忍不住要哭鬧的時(shí)候，阿姨就會(huì )不耐煩地塞一個(gè)玩具給我，如果我仍不滿(mǎn)足，她會(huì )罵罵咧咧再給我一個(gè)。

    也許小孩子天生喜歡獲得別人的笑臉，久而久之，我學(xué)會(huì )了安安靜靜、不吵不鬧和玩具呆一下午。

    然后在一個(gè)夏天，mama帶著(zhù)我搬進(jìn)了另一個(gè)家里。

    我很高興。

    因為從此我不但擁有了爸爸，還有了jiejie。

    白雪公主一般的jiejie。

    阿姨被辭退，而爸爸mama依然繁忙，房子里只剩下我們。

    每次出門(mén)前，mama總會(huì )一臉慈愛(ài)地給jiejie一些零花錢(qián)，然后問(wèn)她：翼翼幫嬢嬢看一下弟弟要不要得嘛？

    這是一個(gè)疑問(wèn)句。

    可不是所有疑問(wèn)句都需要一個(gè)回答。

    這也是我后來(lái)才懂得的道理。

    除開(kāi)中飯時(shí)叫我吃飯，其余時(shí)間，jiejie從不搭理我。

    她愿意給我放她的動(dòng)畫(huà)片，卻一句話(huà)也不會(huì )對我講，只沉默地將閃著(zhù)七彩光芒的影碟放進(jìn)去，隨后沉默地走開(kāi)。

    我便是在那時(shí)看了《白雪公主》。

    可憐的白雪公主，惡毒王后嫉妒她的美貌，派獵人去暗殺她，幸而獵人良心發(fā)現，放走了公主，她回不了家，只能一路逃亡，最后被七個(gè)小矮人所救。

    因此，在森林里，白雪公主和七個(gè)小矮人成為了朋友，他們一起生活，相互幫助。

    那我可不可以也成為jiejie身邊的小矮人，與她相伴，和她玩耍？

    抱著(zhù)這般無(wú)知的想法，我走到j(luò )iejie身后。

    不知道該怎么開(kāi)口，也不敢輕易打擾jiejie，我只能靜靜站立在房間里，注視著(zhù)jiejie打游戲。

    但并不是不發(fā)出任何一點(diǎn)聲音就不構成侵擾，我的存在本身就是證明。

    jiejie露出了和阿姨一樣的表情，她讓我走，讓我出去，讓我自己去看電視。

    我不想離開(kāi)，我反復保證，那時(shí)的我只能想到像獲得阿姨笑臉那樣去獲得jiejie的首肯，我保證，我會(huì )乖乖的，安靜的，絕不打擾jiejie。

    絕不打擾。

    啪——

    jiejie終于無(wú)法忍受，扯過(guò)我，打在我的臉上。

    她呆愣得比我還要久。

    很久很久之后，jiejie流著(zhù)淚給我擦眼淚。

    “對不起…對不起……我不該打你，你要看就看吧，對不起……”

    得到允許，我就高興起來(lái)。

    “jiejie不要哭，我保證不說(shuō)話(huà)，jiejie不要哭?！?/br>
    那一年，我三歲，jiejie九歲。

    自那以后，我可以和jiejie呆在同一空間里。

    jiejie不再表現得排斥我，但jiejie依然很少跟我說(shuō)話(huà)。

    五、汪成與薄冀

    軍校訓練任務(wù)繁重，時(shí)常深夜緊急拉練，因此我的睡眠很淺，醒得也很早。

    天未泛白。

    洗漱完成，全家人依然睡著(zhù)。

    周遭安靜，太安靜了。

    安靜不是不好，我喜歡安靜。

    可唯獨在這棟缺少jiejie的房子里，安靜一點(diǎn)也不好。

    安靜總讓人覺(jué)得空，總讓人忍不住用回憶去進(jìn)行填補。

    八歲之前，我叫汪成；八歲之后，我叫薄冀。

    冀，希冀。

    連著(zhù)姓一起讀，又好像“無(wú)望”的意思。

    但我想爸爸沒(méi)有這個(gè)所指，畢竟jiejie的名字是薄翼。

    振翅翱翔的羽翼豈能纖??？

    的確如此，jiejie總飛在我的前面。

    我還在上一年級的時(shí)候，jiejie就飛離了家，她選擇去讀住校。

    我能見(jiàn)到j(luò )iejie的時(shí)間僅限于周末。

    也許因為呆在眼皮子底下的孩子自此僅我一個(gè)，看多了，自然容易看出毛病來(lái)。

    某個(gè)周末，我實(shí)在記不清是為了什么，但大抵源自于我，不然他們也不會(huì )這么輕易地吵起來(lái)。

    就在我的面前，他們?yōu)榱宋页臣堋?/br>
    我淹沒(méi)在他們刀劍相向的話(huà)語(yǔ)中間，僵硬得無(wú)法動(dòng)彈。

    jiejie在客廳看電視，我聽(tīng)見(jiàn)她很輕地叫了一聲我的名字。

    她說(shuō)：薄冀你過(guò)來(lái)。

    于是我僵硬地走過(guò)去了。

    那是jiejie第一次主動(dòng)靠近我。

    她牽起了我的手，拉著(zhù)我出門(mén)吃燒烤。

    她把我帶到熱騰騰的人間里面去，問(wèn)我要不要吃這個(gè)，要不要吃那個(gè)，她給我點(diǎn)了一串烤饅頭。

    烤饅頭是我們那兒的燒烤攤上為數不多的甜食，烤得外脆內軟端上桌，沾滿(mǎn)粒粒分明的白糖。

    又暖又甜。

    我的肚子被慢慢填滿(mǎn)，身體漸漸放松下去，心也就不再顫抖。

    再后來(lái)，jiejie上了高中。

    她乖巧又聰明，成績(jì)優(yōu)異，根本不需要父母cao心，是爸爸一直以來(lái)的驕傲。

    每個(gè)月，爸爸都會(huì )給jiejie很多零花錢(qián)。

    但jiejie買(mǎi)什么都會(huì )買(mǎi)雙份，我的泳衣、游泳眼鏡都是jiejie買(mǎi)的。

    自行車(chē)也是jiejie教的。

    爸爸教我的時(shí)候總嫌我笨，mama雖然不會(huì )嫌棄，但總覺(jué)得我溫溫吞吞，三棍子打不出一個(gè)屁。

    其實(shí)jiejie也沒(méi)特意教我什么。

    她就說(shuō)：你慢慢騎，不要怕摔，摔了就來(lái)找我，我一直在這等著(zhù)你。

    我們那天在廣場(chǎng)從中午一直待到傍晚，把烈日熬到柔軟。

    不管我蹬出去多遠，每次回頭都能看見(jiàn)jiejie坐在那里，等著(zhù)我。

    我在那天學(xué)會(huì )了自行車(chē)。

    再后來(lái)，jiejie去了外地上大學(xué)，我只能在寒暑假見(jiàn)到她了。

    我很想她，但不敢給她打電話(huà)，在家里愈發(fā)沉默。

    沉默到不管是爸爸還是mama都會(huì )因為我的沉悶發(fā)火。

    我沉默地聽(tīng)著(zhù)，沉默地不發(fā)一詞，沉默得內心甚至沒(méi)有波動(dòng)。

    門(mén)鎖轉動(dòng)的聲音響起，天亮了。

    mama打開(kāi)門(mén)，問(wèn)我：“成成，你早飯想吃啥子？”

    我看著(zhù)mama的臉，在一瞬間感到有點(diǎn)陌生。

    門(mén)被開(kāi)得更大。

    “問(wèn)你哎！”

    “……隨便吧?！?/br>
    “嗯是啥子都隨便！”

    在這個(gè)家里，在爸爸mama嘴里，我一直是成成。

    只有jiejie，在我八歲之后，叫我薄冀。

    六、jiejie和哥哥

    飯后爸爸帶弟弟去康復中心，我幫著(zhù)mama洗碗。

    洗好出來(lái)看見(jiàn)她正在拖地，我要幫她她又不讓?zhuān)蛔屛野讶业呐K衣服放進(jìn)洗衣機，弟弟那幾件特別臟的泡起來(lái)，她等會(huì )手搓。

    小孩子的臟衣服洗起來(lái)特別費勁，拖完整個(gè)屋子的地再來(lái)洗衣服，腰會(huì )更酸。

    我的力氣比mama的大，索性就這么洗起來(lái)。

    洗衣臺連著(zhù)廚房窗臺，這里沒(méi)有空調，狹小悶熱。

    “哎呀，你浪給就洗起來(lái)老，我說(shuō)我來(lái)洗得嘛?！闭f(shuō)著(zhù)就要來(lái)?yè)屛沂稚系囊路?/br>
    我用手臂輕輕格開(kāi)mama：“我幾哈就洗完老，你切坐到休息哈嘛mama?！?/br>
    mama還要過(guò)來(lái)?yè)專(zhuān)骸八莻€(gè)衣服上面沾老好多墨水，不好洗，你不會(huì )洗我來(lái)?！?/br>
    “沒(méi)得事，我多搓幾遍就是老?！?/br>
    如此她才總算收手。

    mama在我的身邊又站了一會(huì )才離開(kāi)。

    泡得不夠久，的確不好洗。我搓干凈的時(shí)候，洗衣機也把衣服洗好了。

    我就拿盆裝了所有衣服去晾。

    陽(yáng)臺上，jiejie五顏六色的書(shū)全部褪色，斑駁成干癟破舊的黃。

    “成成，晾完了快進(jìn)來(lái)！”

    走回客廳，mama在看電視，她指了指側邊的位置。

    我坐過(guò)去。

    她的眼睛依然沒(méi)有離開(kāi)熒幕。

    “正好你放假有空，切那邊找哈你jiejie嘛?！?/br>
    我捏緊手上的盆：“找jiejie做啥子？”

    mama這才看向我：“你弟弟勒里沒(méi)得錢(qián)用老，你老漢又屁錢(qián)賺不到一個(gè)，只能找你jiejie借噻，我們打她電話(huà)都打不通，你要不打她電話(huà)告哈嘛，打得通就假把意思關(guān)心一哈，問(wèn)哈她在哪點(diǎn)，問(wèn)到我切找她也得行?！?/br>
    “我不打?！?/br>
    “你浪給就不打？我臟到你班子老邁？”

    我看著(zhù)mama的眼睛，再次搖頭：“我不打?！?/br>
    大約因為我從未反駁過(guò)她，才會(huì )讓被駁回去的她勃然大怒。

    “個(gè)哈麻批，不找她要找你要邁？你以后不存錢(qián)娶婆娘？你哪還有錢(qián)給你弟弟？”

    “我有，學(xué)校會(huì )給我分配工作，我一畢業(yè)就有軍銜，我的工資不得低，我可以養弟弟?！?/br>
    “哪個(gè)他媽滴要你養，你就是個(gè)哈麻批！你jiejie有那么多錢(qián)，她是老大，要她點(diǎn)錢(qián)來(lái)給你弟弟看病又咋子老？”

    “jiejie已經(jīng)給過(guò)了，該我了?！?/br>
    “該你媽個(gè)麻花兒！你個(gè)哈麻批！你個(gè)憨包！”

    我沉默，mama依然在罵，罵我蠢，罵我三棍子打不出一個(gè)屁。

    不知過(guò)了多久，弟弟從大門(mén)蹦蹦跳跳進(jìn)來(lái)。

    他含著(zhù)根棒棒糖，看了看我，又看了看收聲的mama。

    最后，他看著(zhù)我，怯怯地喊了我一聲：“哥哥”。

    我笑著(zhù)回答他：“嗯?！?/br>
    說(shuō)來(lái)可笑，jiejie決定不再踏足家門(mén)的時(shí)候，小弟已經(jīng)出生，差不多兩、三歲的樣子。

    全家最寶貝的疙瘩，mama不工作全職在家照顧他，爸爸每天都會(huì )打電話(huà)來(lái)問(wèn)孩子今天怎么樣。

    jiejie從小就省心，他從來(lái)沒(méi)給jiejie這么頻繁地打過(guò)電話(huà)。

    他大概根本沒(méi)有意識到這個(gè)問(wèn)題，甚至一點(diǎn)也沒(méi)想到如果jiejie見(jiàn)到這樣的場(chǎng)景，心里會(huì )如何想。

    然而就是他們最寶貝的這個(gè)小疙瘩，他是個(gè)腦癱。

    他快三歲了還不會(huì )說(shuō)話(huà)，去醫院檢查才發(fā)現——父母的希望，薄家真正的繼承人，是個(gè)腦癱。

    “腦癱”，網(wǎng)上罵人經(jīng)常出現的詞，出現在了我們家里。

    我不知道jiejie會(huì )怎么想，jiejie大約不會(huì )怪罪到這個(gè)孩子身上。

    可我啊，我心里真是覺(jué)得解氣啊，痛快啊，活該啊。

    弟弟的病仿佛只是一個(gè)開(kāi)始，我們這該死的家終于受到了命運的詛咒。

    爸爸投資接連失敗，最終破產(chǎn)，所有資產(chǎn)被抵押出去，只剩下這套jiejie不愿踏足的房子。而mama全職在家，脫產(chǎn)多年，出去求職無(wú)人問(wèn)津，就連爸爸以前給她玩票的錢(qián)也全部虧在股市里。

    為了節省開(kāi)銷(xiāo)，我報了軍校，每個(gè)月補貼打回家里。

    填志愿的時(shí)候我在想——

    幸好，jiejie走了。

    這些厄運不會(huì )蔓延到她身上。

    我的jiejie很厲害，一個(gè)人在外地也生活得很好，努力工作，自己掙了很多錢(qián)，在外面安了家。

    可為什么，已經(jīng)離得這么遠了，jiejie的家人，還要把她拖回這個(gè)泥沼一般的家里。

    mama攛掇爸爸，讓他去聯(lián)系jiejie，他就去了。

    這個(gè)男人會(huì )在電話(huà)里如何向被擠出去的女兒開(kāi)口？

    我不知道，我只知道，jiejie還是打了一筆錢(qián)回來(lái)，他們依靠著(zhù)這筆錢(qián)，一直撐到我畢業(yè)。

    為什么，為什么？

    為什么大二jiejie回來(lái)，以及他們向jiejie伸手的那時(shí)，我都不在？

    為什么我最想開(kāi)口的時(shí)刻，我都不在？

    他們怎么敢，他們怎么還有臉去打擾jiejie的生活？

    他們怎么配??？

    ———————————————————

    班子：面子。

    哈麻批：傻子，程度深，帶有臟話(huà)意味。