憶——我幾乎可以確定，在我十三歲最后那次進(jìn)入這藏書(shū)室時(shí)，祖父的書(shū)架上是絕沒(méi)有這本的。

它的內容竟跟我三年級看到的那本禁書(shū)別無(wú)二致。

我正想將它合上塞回原處，卻瞧見(jiàn)它的末頁(yè)和封皮間滑落了一張對折的紙，泛著(zhù)黃色，墨水隱隱約約地透過(guò)紙背，看上去有些年份。

“還沒(méi)好嗎，維森特？”雷德蒙頓在門(mén)口催促我，“當心母親查崗?！?/br>
“來(lái)了?！蔽艺f(shuō)，隨即理好了這最后一本書(shū)，只將那張紙胡亂塞進(jìn)內兜里。我有某種預感，它或許不是一張普通的紙——既然它被夾在這書(shū)里，也許它會(huì )寫(xiě)著(zhù)一些不簡(jiǎn)單的東西。

雷德蒙頓陪我走了一段時(shí)間，我們頂著(zhù)夕陽(yáng)走到莊園外，他為我解開(kāi)了飛翅馬。那馬左近的一片草地禿得不成樣子，我們都各自視若無(wú)睹。

“母親說(shuō)浦國不是個(gè)好地方?！崩椎旅深D說(shuō)，一手遞給我韁繩，“我總是聽(tīng)她無(wú)意間這么提及?？傊?，你要小心，維森特?！?/br>
我拽過(guò)韁繩，用另一只手去攬他的肩膀。

“總是‘維森特’、‘維森特’，”我打趣他道，“你難道不該叫我親愛(ài)的哥哥？”

他甩開(kāi)我的手，作勢要用手杖來(lái)挑我，轉而又給我一個(gè)擁抱。

“好吧，親愛(ài)的大哥，”他說(shuō)，“我再祝你一回一路平安?！?/br>
☆、第四十三章

我成功在五月底坐上了通往浦國的紅皮車(chē)。浦國上方有空禁，而紅皮車(chē)是唯一能從歌倫度南直達浦國第九城的交通工具。最近出入國界的排查變嚴了，我想如果不是我那張先鋒軍證件起到了一點(diǎn)作用，歌國這邊也許沒(méi)那么容易讓我盡快拿到車(chē)票。

車(chē)廂共有十九節，我挑了一個(gè)空蕩的位置坐下，聽(tīng)著(zhù)這硬殼車(chē)吱吱嗚嗚地啟程。我那件薄外衣的外兜里塞了浦國的零碎貨幣，內兜里裝了我那個(gè)寫(xiě)詩(shī)本子、幾塊糖，外加我在測驗里撿到的那枚戒指。我襯衫的袖口被綴上了那枚小小的勛章，同另一只扣子不起眼地并列在一起。我還在隨身的袋子里裝了些食水衣物，以備不時(shí)之需。

我在祖父的藏書(shū)室里找到了許多珍貴的材料記載。雖然近幾年來(lái)的文獻空白一直沒(méi)有被填充上去，它舊時(shí)的貯藏已足夠讓我對浦國有個(gè)大概的了解。

依我看來(lái)，那些文獻的內容在某些觀(guān)點(diǎn)上是相當片面的。一些基本的資料不論——譬如浦國是歌倫度南靠西的鄰國，國土有它四分之一大小，中心第九城由外八城均勻環(huán)繞——在另些地方實(shí)際很說(shuō)不通。有一本紀史上面寫(xiě)道，浦國國王于797年甄選出了國內首位大主教伽倫諾，繼而在全國傳頌新神教信仰，發(fā)展了一批又一批忠實(shí)的信徒。而等到803年的時(shí)候，國內各大政策的推行都要經(jīng)歷這位新任大主教之手，國王與國會(huì )的地位反而形同架空了。

單是這一段里的矛盾之處便有不少。當時(shí)的國王大權在握，卻讓舊年代通行的神學(xué)浪潮將其左右；國王甄選與任命的親信，竟在短短數年內褫奪了國王的實(shí)權；從前的浦國人民原本似乎并沒(méi)有任何宗教信仰，而新神教甚至不是某種歷史悠久的宗教——從這個(gè)新冒出的名字來(lái)看，有可能其教典都是近五十年新編的，但浦國人民偏偏接納并信服于它。

以上這些渺遠的古怪之處，或許還能在我抵達第九城之后被我驗證幾分真偽。然而我心里那個(gè)縈繞不去的困惑，尚自停留在我霍夫塔司的公寓里，埋藏在了又一本舊書(shū)的夾縫當中。

那天從里溜下的紙張實(shí)際是張信紙。它上面的字跡我并不熟悉，但其中打首便提到了一個(gè)我極為熟知的名字。

“親愛(ài)的雷德蒙頓：

我已看過(guò)你提出的疑問(wèn)。但我仍舊要對你說(shuō)：不必質(zhì)疑目標的正確性。所有坎坷都是必經(jīng)的，因為我們要走向的是一個(gè)最宏大的時(shí)代——而它將成為一個(gè)時(shí)代的分割。在它出世之前，太多的人們都在跬步而行；而在它出世之后，所有的犧牲都會(huì )黯淡為停留在過(guò)去式的紙面文字。黃金時(shí)代！它將帶來(lái)又一個(gè)黃金時(shí)代。煥然一新、翻天覆地，比之前那個(gè)變革更具有普世意義，值得我們付出一切。

我是如此渴望著(zhù)，那個(gè)時(shí)代能在你我有生之年得以呈現。

祝你浦國之行一切順利。

你的朋友，

T”

根據信紙的老舊程度來(lái)看，收信人一定不是我剛打過(guò)交道的那位小雷德蒙頓先生。我們都堅信我們的父親是個(gè)偉大的人，可我從未知道，我父親曾參與的某件事——能夠像信里所述，擁有劃時(shí)代的意義。

這封信被夾在里，真的只是一個(gè)巧合嗎？

我倚著(zhù)紅皮車(chē)的窗玻璃睡了一夜，直到車(chē)鈴的清響從車(chē)頭傳來(lái)，我才收拾東西跳下了車(chē)。外面的溫度偏低，五月底的天氣如同入秋了一樣，刮著(zhù)微有寒酷的風(fēng)。外城墻很素凈，有幾隊穿著(zhù)灰色罩袍的人剛沿著(zhù)那里走過(guò)，我從城門(mén)的開(kāi)口還能隱約瞄見(jiàn)城外的荒草。

這就是浦國的中心——第九城了。

城墻腳下實(shí)在風(fēng)景荒涼。我回想了一遍任務(wù)提及的地址，將它模模糊糊地說(shuō)出來(lái)詢(xún)問(wèn)路人。那個(gè)青年顯得有些警惕，搖了搖頭后便拔腳離開(kāi)。倒是兩個(gè)抱著(zhù)琴路過(guò)的半大孩子很是熱情，湊過(guò)來(lái)對我說(shuō)明了一通，問(wèn)我要了些零錢(qián)。我這才知道那地址在九城更往里的位置，只好又走上一段路，搭了一架木車(chē)。

車(chē)主十分健談，在三言?xún)烧Z(yǔ)間問(wèn)及我此行的目的。我來(lái)不及開(kāi)口支吾過(guò)去，他卻自己先講得熱火朝天：

“你的口音聽(tīng)起來(lái)不像本城人，是外地來(lái)的吧？”他說(shuō)，“第九城中心地段可比不上外面的熱鬧。你看這附近的商販，調弄顏料的街頭畫(huà)家，還有唱歌的流浪兒和劃人錢(qián)袋的扒手——這些景象等你再往里走就見(jiàn)不到了。那兒方圓幾里都安靜得很，禮義會(huì )的巡游衛天天都在，你總能見(jiàn)著(zhù)。但有個(gè)例外——就是你說(shuō)的第二十八街三十號?！?/br>
他哼起小曲，讓車(chē)輪扭了個(gè)方向，從兩排刷得青白的低矮房屋間穿過(guò)，又轉過(guò)幾叢空地上的藍鈴花。我還是頭一回乘坐這種車(chē)，感覺(jué)非常新奇，忍不住前后左右地望個(gè)沒(méi)完。我注意到，我身下的木車(chē)不是馬匹在前邊帶動(dòng)，也似乎不是魔力驅使，車(chē)主只需時(shí)不時(shí)地撥動(dòng)左右手旁的幾只機械手柄，那底下的幾只車(chē)輪便會(huì )骨碌碌地轉動(dòng)。

“為什么那里不同于其他地方呢？”我接過(guò)他的話(huà)頭，默認了外地人的說(shuō)法。

“嘿，這你就不知道了——我猜也是?！避?chē)主吹了一個(gè)響亮的口哨，“那第二十八街三十號外設得有布施點(diǎn)。聽(tīng)說(shuō)最近除了面包跟果子，教會(huì )的人在前兩天還在房子外新架了火爐。天氣冷了，來(lái)得人總多一些。

“布施點(diǎn)？”我重復道，忽然靈光