歪八扭，好像做梁柱的木頭從沒(méi)好好修整過(guò)一樣。屋頂也塌陷下去，到處是窟窿，隨便用枝條堵了堵。房子和道路之間的地面糟蹋得亂七八糟。估計垃圾的源頭就是這兒。幾只水鳥(niǎo)在房子上游一點(diǎn)的小河旁蹦蹦跳跳。

舍坎納停下車(chē)。前方二十幾嘆1的地方，坑坑洼洼的小路消失在河里。好一會(huì )兒工夫，他愣愣地坐在車(chē)里，拿不定主意。這些準是地地道道的鄉下人，肯定是城里長(cháng)大的舍坎納所能遇到的最奇特的人物。他想下車(chē)看看，了解了解這些人的想法，長(cháng)點(diǎn)見(jiàn)識。1吸〔英尺)=0.3048米?？删驮谶@時(shí)，他突然想到，如果這些人的想法真的大異于常人，恐怕不會(huì )那么高興見(jiàn)到他。

有人……舍坎納重新在棲座上坐好，謹慎地把穩方向盤(pán)、油門(mén)和剎車(chē)1。盯著(zhù)他的不光是那幾只水鳥(niǎo)。他四周打量，讓眼睛適應周?chē)鼥V的光線(xiàn)。有兩個(gè)。一邊一個(gè)，潛伏在陰影里。不是動(dòng)物，也不是人。小孩子？大概一個(gè)五歲，一個(gè)十歲。小的那個(gè)連嬰兒眼2都沒(méi)褪。他們的目光和動(dòng)物一模一樣，而且是獵食動(dòng)物，正慢慢接近汽車(chē)。

舍坎納發(fā)動(dòng)引擎，猛地向前沖去。就在快到小河時(shí)，他發(fā)現了第三個(gè)，更大些，藏在伸在小河上方的樹(shù)枝上。就算這些是孩子，這也絕不是平常的捉迷藏。舍坎納向右猛打方向盤(pán)，在道道車(chē)轍上劇烈顛簸著(zhù)。他沖出路面了，不過(guò)他拿不準—有路沒(méi)路都差不多。前面是一道道淺溝，伸向下方：這里才是涉渡點(diǎn)！

他沖進(jìn)小河，水花四濺。樹(shù)梢上那個(gè)大點(diǎn)兒的一躍而起，一只長(cháng)胳膊在車(chē)身一側抓撓著(zhù)，但那家伙的落腳點(diǎn)離汽車(chē)稍遠了些。舍坎納沖上對岸，汽車(chē)轟響著(zhù)朝山坡上駛去。如果這兒也有埋伏，那可全完了?？傻缆防^續向前伸展，車(chē)子雖然左搖右晃，不知怎么卻沒(méi)有側翻。沖出密林之前他最后i--次嚇得夠嗆：道路突然變陡，他的雷梅奇開(kāi)始朝后滑，后輪甩來(lái)甩去。舍坎納全身從棲座向前壓去，汽車(chē)吭吭?xún)陕?，總算沖上山頂。

終于重新來(lái)到星光閃爍、半明半暗的天彎下。他把車(chē)停在從山谷那頭看到的房子前。

舍坎納關(guān)掉引擎，坐了半晌，喘著(zhù)粗氣。四周一片寂靜，似乎聽(tīng)得見(jiàn)胸中狂奔的血流發(fā)出的轟鳴。他朝身后張望著(zhù)：沒(méi)有人追蜘蛛人的胳膊腿遠不止四肢。又一個(gè)不同于人類(lèi)的地方，看來(lái)這是幼年蜘蛛人特有的一種視覺(jué)器官，長(cháng)大后便退化了。趕。再想想當時(shí)的情景，他最后看到的是那個(gè)大點(diǎn)的慢吞吞爬上河岸，兩個(gè)小的轉頭回去，三個(gè)全是一副不感興趣的神態(tài)……真怪呀。

但好歹總算到了在山谷那頭看到的房子了。屋前透出燈光，門(mén)開(kāi)了，一位老太太出現在門(mén)廊里?！罢l(shuí)呀？”聲音清晰鎮定。

“是恩克萊爾太太嗎？”舍坎納的聲音有點(diǎn)發(fā)緊，“郵局的人給了我您的地址，他說(shuō)您有一間過(guò)夜房可以出租?！?/br>
她繞到駕駛座一側，仔細打量著(zhù)他?！皼](méi)錯。但你來(lái)得太晚，錯過(guò)了晚飯，只能喝點(diǎn)冷湯將就了?！?/br>
“哦，那沒(méi)關(guān)系，完全沒(méi)關(guān)系?！?/br>
“那就好，進(jìn)來(lái)吧?！彼α?，一只小手朝舍坎納剛剛逃出來(lái)的山谷揮了揮，“你這一趟路走得可不算近啊，孩子?！?/br>
說(shuō)是只有冷湯，但恩克萊爾太太還是讓舍坎納飽飽地吃了一頓好飯。飯后，兩人坐在客廳里聊天。這座房子拾掇得很干凈，但有點(diǎn)老舊。下陷的地板沒(méi)有修理，墻上的涂料時(shí)有剝落。房子夠年頭了，時(shí)候已經(jīng)到了。燈光照耀下，舍坎納發(fā)現上著(zhù)紗窗的窗戶(hù)之間還有一個(gè)書(shū)櫥，里面有百把本書(shū)，大多是兒童初級讀本。老太太的年歲也很大了，出生在舍坎納之前整整兩代。她是個(gè)退休的教區老師，丈夫上個(gè)暗黑期過(guò)世了，孩子們也都成年了，遍布這片山區。事實(shí)上，連她的孩子們都已經(jīng)是老年人了。

恩克萊爾老太太和城里的老師們大不一樣?！芭?，我也在外頭闖過(guò)。從前我在西海當水手，那時(shí)年紀比你現在還小些呢?！彼?！舍坎納聽(tīng)著(zhù)老人家講述海上的風(fēng)暴、巨獸和冰山，掩飾不住自己的敬畏之情。瘋狂到出海當水手的人沒(méi)多少，哪怕是在氣候溫和這里的一代不是指輩份。蜘蛛人過(guò)了一個(gè)暗黑期，便稱(chēng)為一代.或稱(chēng)世代。的漸暗期。恩克萊爾老太太的運氣肯定非常好，這才得享高齡，生兒育女。也許正是因為經(jīng)歷過(guò)海上的風(fēng)浪，她才在接下來(lái)的一代安頓下來(lái)，教書(shū)，和丈夫一塊撫育后代。每一年，她都趕在她教的孩子們之前學(xué)下一個(gè)年級的課程，讓自己的水平總領(lǐng)先于教區的孩子們一個(gè)年級。就這樣一年又一年，直到完成成年教育。

在這個(gè)光明期，她開(kāi)始教育新世代的孩子。等這一代孩子長(cháng)大成人后，她已經(jīng)很老很老了。能活到第三代的人很多，但只有極少數人能活到這一代結束。老太太身體贏(yíng)弱，不可能孤身一人為即將到來(lái)的暗黑期做好準備，不過(guò)她有當地教堂和她自己孩子的幫助，說(shuō)不定還能活著(zhù)進(jìn)人第四代，第四次看到新太陽(yáng)的到來(lái)。恩克萊爾太太生活得并不封閉，她隨時(shí)可以聽(tīng)到本地的小道消息，還堅持老人家甚至對戰爭也很感興趣，當然，她只可能是個(gè)熱心的旁觀(guān)者?！耙艺f(shuō)，就得沖那些遨弗人的屁股狠狠搗幾下。我有兩個(gè)侄孫在前線(xiàn)，我真替他們驕傲?！?/br>
舍坎納一邊聽(tīng)，一邊從寬寬的窗口向外看。山區的星星真亮啊，群星璀璨，亮度各不相同。外面并不是一片漆黑，星光下，森林的闊葉和遠處的山丘半明半暗。細小的林妖不斷撞著(zhù)紗窗，發(fā)出“嘀嘀”的聲音，幾不可聞。周?chē)臉?shù)林里四處傳來(lái)它們吱吱的歌聲。

外面驀地響起鼓聲。聲若雷震，震動(dòng)不斷傳來(lái)，不僅耳朵，就連他的肢尖和胸膛都感受到了。另一面鼓也敲打起來(lái)了，與先前的鼓聲相呼應。

恩克萊爾太太不說(shuō)話(huà)了，她恨恨地聽(tīng)著(zhù)這一片喧囂?！罢姹?，一時(shí)半會(huì )兒恐怕停不下來(lái)?！?/br>
“是您的鄰居？”舍坎納指指北面，就是那條小山谷。除了剛來(lái)時(shí)那句“這一趟路走得可不算近”之外，她一句話(huà)都沒(méi)提山谷當地蜘蛛人則稱(chēng)之為暗黑期，蜘蛛人語(yǔ)言后也改口稱(chēng)之為暗黑期。青河人和易莫金人稱(chēng)為黑暗期，后來(lái)在學(xué)會(huì )這是譯文所作的更改，以示區別里那些怪人。真奇怪。

……恐怕現在也不會(huì )說(shuō)。恩克萊爾太太蜷縮在她的棲座上，一聲不吭。自從舍坎納來(lái)了以后，這是她頭一次長(cháng)時(shí)間不說(shuō)話(huà)。最后，“聽(tīng)說(shuō)過(guò)懶惰的林妖的故事嗎？”

“當然?！?/br>
“我講課時(shí)經(jīng)常用這個(gè)故事，特別是給五六歲的孩子上課的時(shí)候。林妖跟咱們沾點(diǎn)遠親，所以長(cháng)得很像非常小的小人