004慷慨解囊

    吳灼正專(zhuān)心背誦著(zhù)莎士比亞拗口的英文課本，內院里突然響起幾聲鶴鳴。她擱下筆，揉了揉發(fā)澀的眼角，目光投向窗外庭院?；颐擅傻奶旃庀?，那株老梅虬虬枝嶙嶙峋峋，枝頭空蕩。她的視線(xiàn)掠過(guò)假山石，落在后院角落那口巨大的鐵籠里?；寅Q“灼兒”正無(wú)精打采地踱步，長(cháng)長(cháng)的脖頸垂著(zhù)，偶爾發(fā)出一聲低啞的鳴叫?；\邊，一個(gè)瘦小的身影蹲在那里，是小蠻。她手里拿著(zhù)幾片菜葉，小心翼翼地塞進(jìn)籠子的縫隙，她的肩膀微微聳動(dòng)，頭埋得很低很低。一陣寒風(fēng)卷過(guò)，吹起她單薄棉襖的下擺，也吹來(lái)一絲壓抑的、幾乎被風(fēng)聲吞沒(méi)的啜泣聲。

    吳灼站起身，悄無(wú)聲息地走到窗邊，隔著(zhù)冰裂紋的窗格，看得更真切了。小蠻的肩膀抖得厲害，她抬起手背，飛快地在臉上抹了一下。那動(dòng)作里透出的委屈和無(wú)助，讓吳灼眼角一酸，她想起小蠻母親那張蠟黃的臉，想起那間彌漫著(zhù)藥味和絕望氣息的破屋，想起小樹(shù)凍得發(fā)青的小臉。董姨娘刻薄的訓斥聲仿佛又在耳邊響起：“哭什么喪！晦氣東西！再哭滾出府去！”   小蠻此刻的眼淚，是為了病重的母親？為了年幼的弟弟？還是為了這深宅里無(wú)休止的輕賤和委屈？

    吳灼快步走到梳妝臺前，拿起那部沉重的黑色手搖電話(huà)機，搖動(dòng)手柄。

    “喂？接林公館?！彼穆曇魩е?zhù)一絲不易察覺(jué)的急切。

    短暫的等待后，聽(tīng)筒里傳來(lái)林婉清清脆又帶著(zhù)點(diǎn)慵懶的聲音：“喂？哪位呀？”

    “婉清，是我。你現在能出來(lái)嗎？”

    林婉清的聲音立刻精神了，“怎么了？出什么事了？”

    “我想去小蠻家里看看……但，她家又城南陋巷，我不敢一個(gè)人去?！眳亲频哪抗庠俅瓮断虼巴饽莻€(gè)蜷縮在籠邊的身影，“小蠻在哭……你能陪我一起去嗎？”

    林婉清笑著(zhù)打趣她：“大小姐，你不是有哥哥嘛？讓他陪你?！?/br>
    “你別鬧了，要是被他知道了，鐵定把我房門(mén)鎖起來(lái)?！?/br>
    林婉清爽朗大笑：“等著(zhù)！胡同口見(jiàn)！”

    放下電話(huà)，她迅速從妝匣里拿出一個(gè)沉甸甸的荷包，飛快地換上那件最不起眼的銀鼠灰呢子大衣，圍上米白羊絨圍巾，編好麻花辮，小跑著(zhù)穿過(guò)回廊，徑直走向后院角落。寒風(fēng)卷著(zhù)碎雪粒子，打在臉上生疼。小蠻還蹲在籠邊，聽(tīng)到腳步聲，她猛地一驚，慌忙站起身，胡亂地用袖子擦著(zhù)臉，頭垂得低低的，聲音帶著(zhù)濃重的鼻音：“大……大小姐……”

    “小蠻，”吳灼掏出手絹擦了擦她的臉蛋，“走，和我去個(gè)地方?！?/br>
    小蠻紅腫的眼睛里滿(mǎn)是驚惶和不解?！翱煞蛉说难喔C我還沒(méi)燉呢?！?/br>
    吳灼刮了刮她的鼻子，“我和娘說(shuō)好了，你放心跟著(zhù)我就好?！?/br>
    片刻后，一輛半新不舊的轎車(chē)停在什錦花園十一號門(mén)前。吳灼裹緊銀鼠灰呢子大衣，圍上米白羊絨圍巾，拉著(zhù)小蠻上了林婉清家的車(chē)。

    “先去西鶴年堂?！眳亲茖λ緳C吩咐道。

    車(chē)子駛出胡同，匯入前門(mén)大街的車(chē)流。街道兩旁店鋪林立，行人如織，電車(chē)叮當作響。不多時(shí)，車(chē)子停在大柵欄西口。西鶴年堂是北平有名的老字號藥鋪，藥材地道，信譽(yù)卓著(zhù)，鋪面古色古香，金字招牌高懸。一進(jìn)門(mén)，濃郁的藥香便撲面而來(lái)。穿長(cháng)衫的伙計見(jiàn)是兩位衣著(zhù)體面的小姐，連忙殷勤迎上。

    “小姐，您要點(diǎn)什么？”伙計笑容可掬。

    “可有治肺癆咳嗽、退燒的西藥？”吳灼問(wèn)道，她記得母親張佩如咳嗽時(shí)用過(guò)一種德國產(chǎn)的藥丸。

    “有有有！”伙計忙不迭地應道，“德國拜耳藥廠(chǎng)出的‘百浪多息’止咳退熱最是靈驗！還有‘阿司匹林’片，退燒鎮痛也好使?！被镉嬄槔貜牟ＡЧ衽_里取出幾個(gè)印著(zhù)洋文的藥盒。

    “各要兩盒?！眳亲坪敛华q豫。她又看了看柜臺里陳列的參茸補品，“再稱(chēng)二兩上好的吉林野山參須，切片包好?！?/br>
    伙計手腳麻利地包好藥品和參須，算盤(pán)噼啪作響：“承惠，四十八元五角?！?/br>
    吳灼從荷包里數出錢(qián)付了。林婉清在一旁看得咋舌：“這西藥可真不便宜！”

    離開(kāi)西鶴年堂，吳灼又帶著(zhù)兩人走向斜對面的同仁堂。同仁堂以丸散膏丹聞名，尤其是安宮牛黃丸等急救藥。

    同仁堂內更是人頭攢動(dòng)。吳灼擠到柜臺前：“掌柜的，要一丸‘參茸衛生丸’，再包半斤上好的燕盞（燕窩）?！?/br>
    “好嘞！”伙計高聲應道，小心翼翼地取出一丸用蠟封好的烏金丸藥，又用油紙仔細包好半斤色澤微黃、紋理清晰的燕盞，“小姐，六十五元?！?/br>
    吳灼再次付錢(qián)，將藥和燕窩仔細收好。

    “灼兒，買(mǎi)這么多……”林婉清看著(zhù)吳灼沉甸甸的荷包明顯癟了下去，悄悄和她耳語(yǔ)道，“你這是浪費錢(qián)，小蠻家哪里需要這些東西，她們最需要的是你手里的現錢(qián)”。

    吳灼訝異道“真的嗎？”

    “我的大小姐，您可真是不食人間煙火啊。信我，沒(méi)錯?！绷滞袂逡蛩齺y花錢(qián)都不覺(jué)有些rou疼。

    “那我給小樹(shù)買(mǎi)點(diǎn)吃的，總可以吧?！眳亲评?zhù)兩人走向正明齋餑餑鋪，“掌柜的，要兩斤薩其馬，兩斤槽子糕，再包一斤茯苓餅?！眳亲浦钢?zhù)玻璃柜里金黃油亮的薩其馬、松軟的槽子糕和雪白的茯苓餅說(shuō)道。

    “得嘞！給您包好！”伙計手腳麻利地用厚草紙包好點(diǎn)心，細麻繩捆扎結實(shí)。

    “小姐，你今天怎么買(mǎi)這么多東西？”小蠻跟在她們身后，怯生生的問(wèn)了一句。

    林婉清朝吳灼翻了翻白眼，按住小蠻的肩膀，“你家大小姐今天心情好，你由著(zhù)她就行?！?/br>
    最后，吳灼在張一元茶莊門(mén)口停下讓伙計稱(chēng)了一斤上好的白糖。

    采購完畢，三人手里都提滿(mǎn)了東西。西藥的紙盒、參茸的錦袋、燕窩的油紙包、點(diǎn)心的草紙包和白糖的油紙包……沉甸甸的，散發(fā)著(zhù)藥材、糖霜和點(diǎn)心的混合氣息。

    “走吧，去福長(cháng)街?！绷滞袂宕舐暦愿乐?zhù)自家司機。

    吳灼托著(zhù)下巴看著(zhù)車(chē)窗外來(lái)來(lái)往往的行人，有穿長(cháng)袍馬褂的，有穿西裝的，有拉洋車(chē)的，有挑擔賣(mài)菜的……她不禁思索著(zhù)：這繁華的街市背后，有多少像小蠻家那樣的角落，在寒冬里掙扎求生？

    車(chē)子很快駛離了繁華喧囂的大柵欄，向著(zhù)城南那片灰暗、擁擠、彌漫著(zhù)煤煙與苦難氣息的胡同深處駛去，車(chē)窗外，高樓廣廈漸漸被低矮破敗的平房取代，喧囂的人聲也被蕭瑟的寒風(fēng)所吞沒(méi)。吳灼此刻正帶著(zhù)一絲不易察覺(jué)的忐忑，奔向一個(gè)她從未真正踏足過(guò)的世界。

    城南。

    狹窄的胡同如同迷宮，兩側是低矮破敗的灰墻，墻皮剝落，露出里面丑陋的碎磚。路面坑洼不平，積著(zhù)前幾日未化的雪水和黑泥?？諝庵袕浡?zhù)劣質(zhì)煤球燃燒的嗆人煙味、隔夜泔水的酸餿氣，還有隱約的、此起彼伏的咳嗽聲和嬰孩啼哭聲。

    小蠻這才知道吳灼的目的地是自己家。

    推開(kāi)吱呀作響、糊著(zhù)破報紙的木門(mén)，一股濃重的中藥味夾雜著(zhù)潮濕的霉味和某種難以言喻的衰敗氣息迎面撲來(lái)，嗆得吳灼和林婉清都下意識地后退了一步。

    炕邊，一個(gè)穿著(zhù)洗得發(fā)白的灰色長(cháng)衫的身影，背對著(zhù)門(mén)口，蹲在泥灶前，小心翼翼地用一把破蒲扇，輕輕扇著(zhù)爐火。爐上藥罐翻滾，熱氣氤氳，他動(dòng)作專(zhuān)注而熟練。

    吳灼正要上前幫忙，那人緩緩轉過(guò)身來(lái)。

    是沈墨舟！

    他額角沾著(zhù)一點(diǎn)煤灰，看到吳灼，眼中閃過(guò)一絲驚訝，隨即化為溫和的笑意：“吳同學(xué)，林同學(xué)，你們怎么來(lái)了？”

    “沈先生？！”吳灼錯愕，“您……您怎么……”

    “王嬸是我家老鄰居。我叔叔就住在隔壁巷子。他老人家腿腳不便，托我過(guò)來(lái)照看一二?！彼叩娇贿?，熟練地試了試王氏額頭的溫度，拿起粗瓷碗，“王嬸，喝口水潤潤嗓子?！?/br>
    吳灼怔怔地看著(zhù)這一幕?？粗?zhù)沈墨舟沾著(zhù)煤灰卻清雅的臉龐，看著(zhù)他喂水時(shí)專(zhuān)注溫柔的動(dòng)作，看著(zhù)他在這破敗骯臟的貧民窟里，如同照顧親人般自然的姿態(tài)……一股難以言喻的暖流，混合著(zhù)巨大的震撼和更深的敬意，瞬間涌上她的心頭。

    林婉清和吳灼將帶來(lái)的東西默默放在炕頭。

    沈墨舟頷首：“有心了?！睆陀洲D頭對小蠻姐弟說(shuō)：“這藥我分成了7份，隔日煎服一次?！?/br>
    吳灼站在一旁，手足無(wú)措，她甚至開(kāi)始懷疑自己買(mǎi)的那些東西對不對。屋里光線(xiàn)昏暗，只有一扇糊著(zhù)油紙的小窗透進(jìn)些微光。土炕上，小蠻的母親王氏蜷縮在一床看不出顏色的舊棉被里，臉色蠟黃，眼窩深陷，瘦得只剩一把骨頭。她正撕心裂肺地咳著(zhù)，每一次劇烈的震動(dòng)都讓那單薄的身體像風(fēng)中殘燭般搖晃，仿佛下一秒就要散架。殘破的矮幾上擺著(zhù)破破的瓦罐，藥汁苦澀的氣味彌漫了整個(gè)狹小的空間。

    “娘！娘！”小蠻撲到炕邊，聲音帶著(zhù)哭腔，手忙腳亂地替母親拍背。

    眼前的景象，遠比她想象中更觸目驚心。什錦花園里隨便一個(gè)物件，或許就夠這一家人活上數月。她帶來(lái)的那點(diǎn)藥和燕窩，此刻顯得如此可笑。

    吳灼的心像是被一只冰冷的手攥緊了。

    林婉清拍了拍她的后背，朝著(zhù)小蠻的娘說(shuō)道：“大娘，您好好歇著(zhù)。這是吳灼帶來(lái)的藥，還有一點(diǎn)燕窩，您讓小蠻燉了補補身子?！?/br>
    王氏艱難地止住咳嗽，渾濁的眼睛看向吳灼和林婉清，嘴唇哆嗦著(zhù)，想說(shuō)什么，卻只能發(fā)出嗬嗬的氣音，最終化作兩行渾濁的淚水，順著(zhù)深陷的眼角滑落。

    “謝謝……謝謝大小姐……謝謝林小姐……”小蠻跪倒在地上替母親道謝，聲音哽咽。

    吳灼急忙將她扶住，“別跪，我錯了，我錯了?！彼丝滩朋@覺(jué)林婉清那句話(huà)說(shuō)的多么正確，他們哪里需要燕窩和西藥，他們的病是貧困。

    沈墨舟仿佛洞悉了她的心事，微微一笑，“你帶的藥也是好東西，只不過(guò)不是他們急需的用品，恕我冒昧，眼下寒冬臘月，小蠻一家最急需的恐怕是能御寒的厚實(shí)衣物和棉被。府上想必有不少半舊不新、質(zhì)地尚可的冬衣棉袍壓在箱底，不如……不如揀選些厚實(shí)保暖的舊衣舊襖，送與小蠻一家。一來(lái)解燃眉之急，二來(lái)……也更實(shí)用些?！?/br>
    沈墨舟的話(huà)，像一盆冷水，澆醒了她脫離實(shí)際的“慷慨”。她看向小蠻和小樹(shù)凍得瑟瑟發(fā)抖的樣子，再看看這冰冷刺骨的屋子，瞬間了然。

    林婉清也連連點(diǎn)頭：“沈先生說(shuō)得極是！咱們府里那些舊冬衣，好些料子都極好，只是樣子舊了，擱著(zhù)也是擱著(zhù)，不如給小蠻?！?/br>
    三日后，昏黃的油燈下，小蠻和小樹(shù)顫抖著(zhù)解開(kāi)兩大包油布包裹：厚實(shí)柔軟的被子、棉袍、夾襖、棉褲、鞋襪……帶著(zhù)淡淡的樟腦味和一種她從未感受過(guò)的、屬于“好人家”的溫暖氣息，展現在她眼前。她一件件拿起，小心翼翼地撫摸著(zhù)那細密的針腳和厚實(shí)的布料，淚水再次模糊了視線(xiàn)。

    當她拿起最后幾件厚棉袍時(shí)，一個(gè)冰涼、堅硬的東西從衣服里滑落出來(lái)，“咣當”的一聲輕響，掉在冰冷的泥地上。

    小蠻低頭一看，瞬間如遭雷擊！

    那是一只金鐲子！在昏暗的油燈下泛著(zhù)耀眼的金屬光澤，正是吳灼常常佩戴的那只！

    小蠻失聲驚呼，心臟狂跳！她猛地撲過(guò)去，像撿起一塊燒紅的烙鐵般，顫抖著(zhù)將金鐲子抓在手里。冰涼的觸感卻讓她渾身發(fā)燙，巨大的恐懼瞬間攫住了她！

    王氏被女兒的驚呼聲驚醒，艱難地撐起身子。當她看清女兒手中那只即使在昏暗光線(xiàn)下也難掩其華貴的金手鐲時(shí)，蠟黃的臉上瞬間褪盡最后一絲血色，只剩下死灰般的恐懼！

    “天……天爺??！”王氏的聲音嘶啞尖利，充滿(mǎn)了滅頂的絕望，“這……這是要命的禍事??！這鐲子……落在咱們這……要是讓府里知道了……我們……我們跳進(jìn)黃河也洗不清??！董姨娘……董姨娘會(huì )活剝了我們的皮??！”

    巨大的恐懼讓王氏爆發(fā)出驚人的力氣，她一把抓住小蠻的手腕，指甲幾乎要嵌進(jìn)rou里，眼神里充滿(mǎn)了不容置疑的瘋狂：“快！快！連夜送回去！一刻也不能耽擱！現在就送去！跟大小姐說(shuō)清楚！求她……求她饒命??！”她咳得撕心裂肺，卻死死攥著(zhù)女兒的手，仿佛那是她們唯一的生路。

    小蠻被母親的恐懼徹底淹沒(méi)，她渾身抖得像篩糠，連滾帶爬地沖出小屋，甚至顧不上穿好外衣，只緊緊攥著(zhù)那只如同燙手山芋般的鐲子，一頭扎進(jìn)漆黑寒冷的夜色中，朝著(zhù)什錦花園的方向，跌跌撞撞地狂奔而去。

    吳灼洗漱完畢，正要就寢，門(mén)外傳來(lái)一陣急促而慌亂的敲門(mén)聲，伴隨著(zhù)小蠻上氣不接下氣的呼喊：“小姐！開(kāi)門(mén)??！是我！小蠻！”

    吳灼連忙披衣開(kāi)門(mén)。只見(jiàn)小蠻衣衫單薄，凍得嘴唇發(fā)紫，臉上淚痕交錯，渾身抖得不成樣子。她一見(jiàn)到吳灼，“撲通”一聲就跪倒在地，雙手高高捧起那只金鐲子，泣不成聲：

    “大小姐！鐲子……鐲子……奴婢該死！奴婢不是有意的！它……它掉在棉袍里了……奴婢……奴婢真的不知道??！求大小姐饒命！求大小姐饒命??！”她一邊哭喊，一邊拼命磕頭。

    吳灼看著(zhù)小蠻手中那只失而復得的金手鐲，又看看她凍得瑟瑟發(fā)抖、驚恐萬(wàn)狀的樣子，瞬間明白了是怎么回事。一股復雜的情緒涌上心頭——有對自己疏忽的懊惱，有對小蠻一家驚恐的愧疚。

    她沒(méi)有立刻去接鐲子，而是彎下腰，用力將小蠻從冰冷的地上拉起來(lái)。她的聲音異常平靜：

    “起來(lái)！地上涼！”

    小蠻被拉起來(lái)，依舊抖得厲害。

    吳灼的目光落在小蠻凍得通紅、布滿(mǎn)細小裂口的手上，那雙手正死死攥著(zhù)那只鐲子。她伸出手，覆在小蠻的手上，將那只鐲子連同小蠻的手一起握住。

    “小蠻，”吳灼的聲音低沉而清晰，琥珀色的眸子在燈光下亮得驚人，“這鐲子，是我放進(jìn)去的?！?/br>
    “什……什么？”小蠻徹底懵了，大腦一片空白。

    “這鐲子是給你的?！彼D了頓，語(yǔ)氣更加堅定，“就像那些舊衣一樣，是給你娘抓藥、給小樹(shù)添衣、給你們一家……熬過(guò)這個(gè)冬天的?！?/br>
    她拿起金鐲子，不容置疑的給小蠻帶上，安撫她：“帶著(zhù)不容易丟，等缺錢(qián)了就當了。這不是什么禍事。這是我給你的。誰(shuí)問(wèn)起來(lái)，都這么說(shuō)。記住了嗎？”

    小蠻呆呆地手腕上的金手鐲，感受著(zhù)它冰冷的觸感和大小姐話(huà)語(yǔ)中沉甸甸的分量，她張著(zhù)嘴，拼命點(diǎn)頭，“大小姐您真是菩薩，真是菩薩?！?/br>