003琉璃暗影

    推開(kāi)疏影軒的月洞門(mén)，一股清冽的、帶著(zhù)淡淡墨香與陽(yáng)光曬過(guò)被褥氣息的味道撲面而來(lái)，瞬間驅散了張佩如一路行來(lái)的沉郁。小院里，幾叢翠竹在冬日午后的暖陽(yáng)下舒展著(zhù)枝葉，沙沙作響。廊下，吳灼正背對著(zhù)門(mén)，小心翼翼地將一盆新栽的、不過(guò)尺許高的羅漢松幼苗，安置在向陽(yáng)的窗臺上。陽(yáng)光透過(guò)稀疏的竹葉，在她鴉羽般的發(fā)頂跳躍，暈開(kāi)一圈柔和的光暈。

    “令儀（吳灼表字）！”張佩如的聲音里帶著(zhù)抑制不住的慈愛(ài)。

    吳灼聞聲回頭，臉上瞬間綻開(kāi)一個(gè)清亮明媚的笑容，如同冰雪初融，春水乍破。

    “娘！”她脆生生地喚道，放下小鏟子，幾步迎上，親昵地挽住母親的胳膊，“您看，這小松苗精神吧？”

    張佩如被女兒挽著(zhù)，心頭軟成一團。她仔細端詳女兒清減了些卻更顯靈動(dòng)的臉龐，心疼道：“這幾日瘦了，學(xué)堂伙食不好？”

    吳灼笑著(zhù)搖頭，臉頰在母親掌心蹭了蹭：“想娘做的桂花棗泥糕了！”

    “饞貓！”張佩如寵溺地點(diǎn)點(diǎn)她鼻尖，“早備下了！雙份糖桂花！”她拉著(zhù)女兒坐下，“新衣服不穿？怎么換了舊旗袍？”

    “穿著(zhù)舒服嘛！”吳灼理理素藍旗袍，“回家了就想穿娘做的衣裳?！彼闷鹗诌叺摹妒^記》，娘，這是最近學(xué)堂先生講的書(shū)，沈先生講得可好了！”

    張佩如聽(tīng)著(zhù)女兒清脆講述學(xué)堂趣事，心頭安寧滿(mǎn)足。她拿起桃木梳，走到女兒身后，解開(kāi)隨意挽著(zhù)的發(fā)髻，烏黑長(cháng)發(fā)傾瀉而下，“頭發(fā)長(cháng)了，娘給你梳個(gè)‘燕尾髻’，學(xué)堂里時(shí)興的?！?/br>
    她順從坐著(zhù)，感受母親溫暖手指穿梭發(fā)間，像只慵懶的貍奴。

    “娘，”吳灼側頭，眸子映著(zhù)陽(yáng)光，沉默片刻，才道：“娘，我今日路過(guò)綺霞閣，聽(tīng)見(jiàn)她在唱曲……唱的是《玉簪記》的‘琴挑’?！彼D了頓，聲音里帶著(zhù)一絲不易察覺(jué)的顫抖，“爹……爹在里頭笑?！?/br>
    ““她嗓子好，會(huì )哄人開(kāi)心?！睆埮迦绲穆曇羝届o無(wú)波，仿佛在說(shuō)一件與己無(wú)關(guān)的事。

    “開(kāi)心？您是沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)她的唱詞！‘莫不是嫦娥離月宮，莫不是織女渡銀河’……她把自己比作嫦娥織女，把爹比作什么？這府里，她把自己當什么了？！”她胸口起伏，聲音因激動(dòng)而微微拔高，“還有，爹用我的名字去叫一只鶴！我可以不在意，那他置您于何地？！”她畢竟只是個(gè)十五歲的孩子，嬉笑怒罵就這樣簡(jiǎn)單的發(fā)泄出來(lái)。

    “令儀！”張佩如厲聲喝止，隨即又放軟了聲音，帶著(zhù)一絲哀求，“慎言！這話(huà)若傳到……傳到那邊，或是你爹耳朵里……”

    吳灼倔強地揚起下巴，眼中淚光閃爍，“難道我們連不滿(mǎn)都不能有嗎？娘，您看看這府里，哪里還有什么天倫之愛(ài)？！”

    “是誰(shuí)惹令儀不滿(mǎn)？”沉穩腳步聲傳來(lái)，一個(gè)高大挺拔的身影出現在月洞門(mén)口，擋住了部分陽(yáng)光。吳道時(shí)一身筆挺的深灰色軍裝常服，肩章锃亮，皮帶束緊勁瘦腰身，馬靴烏黑錚亮。他剛從軍營(yíng)回來(lái)，年輕的臉龐英氣逼人，劍眉星目，鼻梁高挺，下頜線(xiàn)條清晰有力。此刻，那張英俊的臉上帶著(zhù)風(fēng)塵仆仆的倦意。

    “沒(méi)事”張佩如示意小蠻去接過(guò)他的外套，“令儀不過(guò)使使小性子而已?！?/br>
    他大步流星走進(jìn)來(lái)，目光落在吳灼身上，銳利中透著(zhù)一絲不易察覺(jué)的柔和，“我可是在廊下聽(tīng)到令儀的高談闊論了！”他地走到藤椅旁，將手中一個(gè)印著(zhù)“起士林”洋文商標的精致紙盒放在小幾上，目光掃過(guò)吳灼梳好的新發(fā)髻和那身素藍旗袍，嘴角微揚，“這顏色襯你?！钡统恋脑?huà)語(yǔ)中帶著(zhù)一絲難察的溫情。

    吳灼見(jiàn)到大哥，擦了擦眼淚，小花貓一般的可愛(ài)，她目光好奇地落在吳道時(shí)手中的紙盒上，“這是什么呀？”

    吳道時(shí)眼中閃過(guò)一絲得意，脫掉白手套，打開(kāi)紙盒，露出幾塊造型別致的西式點(diǎn)心?！奥愤^(guò)‘起士林’，新出的栗子蒙布朗和覆盆子撻，想著(zhù)你肯定喜歡?！彼闷鹨粔K小巧的栗子蛋糕，遞到她嘴邊，“嘗嘗，是不是比學(xué)堂的點(diǎn)心強？”

    吳灼眼睛一亮，伸著(zhù)脖子啊嗚一口就咬了進(jìn)去，一邊吃還一邊說(shuō)：“謝謝大哥！我就饞這個(gè)！”鼓鼓囊囊的腮幫子，像是可愛(ài)的小貓。吳道時(shí)伸出手擦去她嘴角的細削，她怯生生的莞爾一笑。

    張佩如看著(zhù)這日常的一幕，心頭微暖。吳道時(shí)對meimei的喜好，了如指掌。他知曉她偏愛(ài)素凈和纏枝蓮紋的布料，嗜甜尤其鐘愛(ài)栗子和莓果，性子靜喜歡花草看書(shū)。這份了解，是多年兄妹情誼的沉淀。

    “慢點(diǎn)吃?！眳堑罆r(shí)看著(zhù)meimei滿(mǎn)足的樣子，眼中帶著(zhù)寵溺笑意，順手拿起她膝上的《石頭記》，“又在看這個(gè)？前些日子聽(tīng)你說(shuō)喜歡，我讓人從上海捎了套新出的脂硯齋朱批。本，放書(shū)房了，你想看就隨時(shí)過(guò)來(lái)取?！?/br>
    “真的？太好了！”吳灼驚喜抬頭，搖著(zhù)哥哥的手臂，“慎之（吳道時(shí)表字）哥哥真好！”

    “跟我客氣什么?！眳堑罆r(shí)擺擺手，目光落在窗臺那盆羅漢松上，“這小松苗精神，你自己栽的？挺好。記得你小時(shí)候就喜歡鼓搗花草，有次還把我那盆名貴蘭花當雜草拔了，氣得我……”他笑著(zhù)搖頭，語(yǔ)氣里沒(méi)有責備，只有懷念。

    吳灼噗嗤一笑：“誰(shuí)讓那蘭花長(cháng)得像草嘛！大哥你還記著(zhù)呢！”

    兄妹兩相視而笑，給這略帶寒意的冬捎來(lái)些許暖意。

    “對了，”吳道時(shí)像是想起什么，從軍裝上衣口袋掏出一個(gè)絲絨小袋，“前些日子去琉璃廠(chǎng)，看到這個(gè)，覺(jué)得很配你?！?/br>
    吳灼好奇打開(kāi)，里面是一枚小巧玲瓏的羊脂白玉平安扣，溫潤無(wú)瑕?！罢婧每?！”她由衷贊嘆。

    “我幫你?！眳堑罆r(shí)示意。

    吳灼猶豫一瞬，依言解開(kāi)脖頸處的一?？圩?，白玉般的鎖骨襯著(zhù)無(wú)暇的美玉，更顯清雅。

    吳道時(shí)的喉結動(dòng)了動(dòng)，目光落在平安扣上，“嗯，好看?！?/br>
    吳道時(shí)又和母親聊了幾句，才起身道：“營(yíng)里還有事，先走了。令儀，母親，好好休息?！彼焓?，習慣性想揉meimei頭發(fā)，看到一絲不茍的燕尾髻，手頓了頓，最終輕輕拍在她肩上，“回來(lái)了就好?！彼D身離去，軍裝筆挺的背影在陽(yáng)光下顯得格外英挺。

    吳灼看著(zhù)大哥離開(kāi)方向，低頭摸摸頸間平安扣，溫潤觸感傳來(lái)。她轉頭對母親笑：“大哥還是這樣，總把我當小孩子?！?/br>
    張佩如看著(zhù)女兒頸間玉扣，心頭五味雜陳。她輕握女兒手：“你還小，將來(lái)我們母女怕是要指望他安身立命……他疼你就好?！?/br>
    吳灼點(diǎn)頭，笑容明媚：“我知道呀?！彼闷鹄踝拥案庥忠б豢?，“娘，大哥帶的點(diǎn)心很好吃啊，你嘗嘗?！?/br>
    陽(yáng)光溫暖，竹影婆娑，疏影軒內，母慈女愛(ài)，兄友妹恭。

    遠處，董姨娘怨毒眼神，如同滴入湖面的墨汁，暈開(kāi)不祥陰影。

    母女兩正聊得開(kāi)心，管家老李過(guò)來(lái)傳話(huà)，說(shuō)是有樁賬目糾紛要張佩如親去處理。

    吳灼便得了閑，想著(zhù)去琉璃廠(chǎng)的書(shū)肆尋幾本新出的譯作。她換上素藍學(xué)生服，外罩一件半舊的銀鼠灰呢子大衣，圍了條米白色羊絨圍巾，兩條雙馬尾松松挽著(zhù)就像外走去。

    “大小姐，外頭風(fēng)硬，要不讓李伯送您？”小蠻追到月洞門(mén)，手里捧著(zhù)個(gè)黃銅手爐遞給她。

    吳灼回眸一笑，琥珀色的眸子在冬日薄陽(yáng)下清亮如水：“不必了，我想走走。許久沒(méi)逛廠(chǎng)甸了，正好活動(dòng)活動(dòng)筋骨?！彼舆^(guò)手爐，暖意熨帖著(zhù)手心，點(diǎn)了點(diǎn)小蠻的鼻尖，“說(shuō)不定啊，我還在母親之前回家呢，不必掛心?！?/br>
    ***

    前門(mén)大街，人聲鼎沸。年關(guān)將近，街市上格外熱鬧。瑞蚨祥的綢緞莊張燈結彩，張一元茶莊飄出清冽的茉莉香，全聚德門(mén)口掛著(zhù)油亮亮的烤鴨，勾得人饞蟲(chóng)直冒。賣(mài)年畫(huà)的攤子沿街排開(kāi)，楊柳青的胖娃娃抱著(zhù)大鯉魚(yú)，鮮艷奪目。吹糖人的老漢鼓著(zhù)腮幫子，吹出活靈活現的孫猴子。冰糖葫蘆的叫賣(mài)聲此起彼伏，紅彤彤的山楂裹著(zhù)晶亮的糖殼，在冬日陽(yáng)光下閃著(zhù)誘人的光。人力車(chē)夫拉著(zhù)穿皮袍的客人，叮鈴鈴的車(chē)鈴聲混雜著(zhù)汽車(chē)的喇叭聲和駱駝隊悠揚的駝鈴聲，織成一張熱氣騰騰、活色生香的北平市井畫(huà)卷。

    吳灼先是在來(lái)熏閣尋到一本新書(shū)《少年維特之煩惱》，復又在櫥窗里看到一本精美的《世界鳥(niǎo)類(lèi)圖譜》。她翻開(kāi)，目光掠過(guò)那些色彩斑斕的珍禽，最終停留在其中一頁(yè)——一只灰鶴。畫(huà)中的鶴，長(cháng)頸細腿，姿態(tài)優(yōu)雅，眼神卻帶著(zhù)一種孤高的警覺(jué)。她指尖輕輕拂過(guò)書(shū)頁(yè)上那灰鶴的羽毛，眼里閃過(guò)一絲復雜的光芒。她想起家中被囚禁的“灼兒”，想起父親那漫不經(jīng)心的語(yǔ)氣，想起母親眼中深藏的痛楚與無(wú)力。

    “小姐好眼光，這本圖譜可是法蘭西最新印制的，畫(huà)得極是精細！”掌柜的湊過(guò)來(lái)殷勤介紹。

    吳灼合上書(shū)頁(yè)，聲音平靜：“這本也要了?！彼读隋X(qián)，將兩本書(shū)仔細包好，抱在懷里，又慢悠悠的去往琉璃廠(chǎng)東街的“汲古閣”。

    店內昏黃如暮。線(xiàn)裝書(shū)堆疊成山，油墨與塵埃氣息沉甸甸地懸在空氣里。沈墨舟指尖滑過(guò)發(fā)黃的書(shū)脊，目光落在一冊薄薄的書(shū)上——列寧的《國家與革命》，封面包裹著(zhù)《論語(yǔ)》的赭色書(shū)皮，紙頁(yè)邊緣焦黑卷曲，分明是焚燒后的殘本。

    吳灼路過(guò)的時(shí)候，瞥見(jiàn)昏黃的店鋪內，沈墨舟正低頭伏案。只見(jiàn)他從隨身攜帶的舊公文袋里摸出一小瓶漿糊、一支禿了頭的毛筆，俯身修補書(shū)頁(yè)。微弓的脊背在長(cháng)衫下顯出一種書(shū)生特有的清癯。漿糊的微酸氣味在塵埃里彌散開(kāi)，他下筆極穩，一點(diǎn)，一粘，一按。那專(zhuān)注的神情，如同在修復一段斷裂的歷史，或是在一座傾頹的城垣上，固執地砌上一塊新磚。

    “書(shū)遇火劫，字句猶存，幸事?！?/br>
    “沈先生”

    “吳同學(xué)”

    “這本書(shū)在先生手里又煥發(fā)生機了?！眳亲撇缓靡馑嫉霓哿宿鄱叺念^發(fā)。

    “修復好了，吳同學(xué)想要看看嗎？”

    “真的可以嗎？這書(shū)看起來(lái)很珍貴?！?/br>
    “無(wú)妨?！?/br>
    他鏡片后的目光落在她臉上，像是穿透了什錦花園厚重的朱門(mén)，看進(jìn)了那繁華錦簇下的囚牢?！皝y世如鎖，”他語(yǔ)聲低沉，卻字字清晰，“愿它不只是一卷廢紙，能成鑿鎖之錐?！?/br>
    他拿出鋼筆，旋開(kāi)銅筆帽。墨水是極深沉的藍。他在書(shū)扉頁(yè)空白處懸腕疾書(shū)，筆尖沙沙作響，如春蠶嚙葉：愿為鑿鎖之錐。字跡瘦勁峻拔，仿佛帶著(zhù)金石的鏗鏘。最后一筆落下，他輕輕吹了吹墨跡，雙手將書(shū)遞出。

    “我可以嗎？”吳灼捧著(zhù)書(shū)有些受寵若驚。

    “班級里就屬你的文章最好，你值得?！鄙蚰畚⑽⒁幌?。

    “謝謝先生?！?/br>
    兩人走出書(shū)肆，夕陽(yáng)的紅已經(jīng)張開(kāi)手臂。街上的喧囂依舊，吳灼沈墨舟并肩而行，兩人因交流文墨而顯得十分默契，偶爾她還會(huì )開(kāi)心的手舞足蹈。沿著(zhù)琉璃廠(chǎng)西街，夕陽(yáng)的余暉將他們的影子無(wú)限拉長(cháng)。

    街角，正陽(yáng)門(mén)巍峨的箭樓投下巨大的陰影。一輛黑色的福特轎車(chē)緩緩停在前門(mén)西火車(chē)站附近的路旁。車(chē)窗搖下，露出吳道時(shí)那張線(xiàn)條冷硬的臉。他一身筆挺的藏青呢子軍裝，肩章上的星徽在陽(yáng)光下閃著(zhù)冷光。他剛從鐵獅子胡同的軍部出來(lái)，要去東交民巷的日本領(lǐng)事館辦事，此刻卻被車(chē)窗外那抹素藍的身影攫住了目光。

    “停車(chē)”

    是她。

    吳灼正俯身在一個(gè)舊書(shū)攤前，仔細翻看一本線(xiàn)裝的書(shū)，攤子就在海王村公園入口不遠。她微微側著(zhù)頭，一縷碎發(fā)從白玉簪旁滑落，垂在光潔的頰邊。冬陽(yáng)透過(guò)她微顫的睫毛，在眼下投下一小片扇形的陰影。那專(zhuān)注的神情，那清冷的側影，那在陽(yáng)光下幾乎透明的耳廓……像一根無(wú)形的絲線(xiàn)，猛地勒緊了吳道時(shí)的心臟。

    他想搖下車(chē)窗，喊她一聲。想看她聞聲回頭時(shí)，那雙琥珀色的眸子是否會(huì )因驚詫而睜大？是否會(huì )因他的出現而染上其他情緒？哪怕是一絲厭惡也好?？伤暮韲迪癖皇裁炊伦?，發(fā)不出半點(diǎn)聲音。目光貪婪地描摹著(zhù)她的輪廓，像要將她刻進(jìn)眼底，揉進(jìn)骨血里。

    副官陳旻透過(guò)后視鏡瞥見(jiàn)大少爺緊盯著(zhù)窗外的眼神，心頭一凜，順著(zhù)目光看去，也瞧見(jiàn)了書(shū)攤前的大小姐。他識趣地屏住呼吸，不敢出聲。

    人流熙攘，有軌電車(chē)叮叮當當駛過(guò)，車(chē)頂的電線(xiàn)摩擦，濺起細碎的電火花。吳道時(shí)心頭猛地一跳，幾乎是本能地，迅速搖上了車(chē)窗。黑色的玻璃隔絕了視線(xiàn)，也隔絕了他劇烈的心跳聲。

    他深吸一口氣，壓下胸腔里翻騰的野獸，聲音因壓抑而沙?。骸伴_(kāi)車(chē)，去東交民巷?！?/br>
    車(chē)子緩緩啟動(dòng)，匯入車(chē)流，碾過(guò)大柵欄口飄落的枯葉。吳道時(shí)靠在椅背上，閉著(zhù)眼，額角青筋微微跳動(dòng)。他仿佛聞到空氣中殘留的、一絲若有似無(wú)的清冷氣息，那是她身上特有的味道，混雜著(zhù)墨香和冬日陽(yáng)光的味道。這味道讓他煩躁，也讓他……上癮。

    那抹素藍，那縷清冷，如同烙印，深深刻在他心底最陰暗的角落，灼燒著(zhù)，也滋養著(zhù)那株名為“占有”的毒草。

    夕陽(yáng)徹底沉入西山，長(cháng)街華燈初上。六國飯店的霓虹燈率先亮起，映著(zhù)東交民巷冰冷的鐵門(mén)。黑色的轎車(chē)無(wú)聲地滑入漸濃的夜色，如同載著(zhù)一團無(wú)法言說(shuō)的、在黑暗中瘋狂滋長(cháng)的欲望。