【1】

    1993年夏夜，周禮群剛中考完沒(méi)幾天，那晚他在青紗帳里驚醒，從小到大，他一直像只過(guò)于敏感的地震動(dòng)物，可以察覺(jué)到異樣的氛圍。

    殺開(kāi)的西瓜攤在桌子上，血紅的汁水四處淌，月光照耀出粼粼的光。

    “醒了？”坐在床邊的周紅緩緩抬頭，見(jiàn)他盯著(zhù)西瓜看，不好意思地解釋?zhuān)笆职W了，切塊瓜嘗嘗?！?/br>
    周禮群低頭悶悶地喘氣：“我好像中暑了，胸口難受……”

    周紅拽過(guò)他的手腕，拇指食指稍微用力揉掐虎口，周禮群低促地呻吟，顫抖的手抑制不住地掙扎，越掙扎，越充血，越泛紅。

    周紅揉著(zhù)揉著(zhù)突然說(shuō)：“我拿到畢業(yè)證，要去廣東了?！?/br>
    “又是爹，明明，你……”周禮群緩緩抬起頭，仿佛詭異的靈貓，瞳孔里驚雷炸開(kāi)。

    “其實(shí)高中學(xué)歷就足以讓我脫離流水線(xiàn)的命運，我能站在比其他女性勞動(dòng)力高出不知道多少的地方，應該感謝爹，感謝……很多人?！?/br>
    她頓了頓：“不是命運強迫我放棄，只是我突然發(fā)現寒酸而虔誠地讀書(shū)不適合我?！?/br>
    周禮群突然認同地點(diǎn)點(diǎn)頭，仿佛血液在身體里活過(guò)來(lái)，臉頰染上紅暈：“正好，我也早想說(shuō)，我對高中沒(méi)有興趣，我想早點(diǎn)掙錢(qián)，志愿我就填郵電學(xué)校了，好不好，姐?！?/br>
    “這下爸媽能安心養老，到時(shí)候，我們買(mǎi)對門(mén)的房子……”

    周紅急忙抬手叫停，她把一切讀書(shū)人上人的言論條分縷析地擺在他面前，面對的卻依然是周禮群熱切而期盼的眼神。

    終于，少年生長(cháng)，她無(wú)法再支配他。

    “真好，你也有了自己的想法，”周紅揚起嘴角，微不可聞地低語(yǔ)，“這個(gè)家在慢慢變好呢，我可以放心了?！?/br>
    她抬起手。

    耳光摑在男孩蒼白的臉上，污穢的鼻血緩緩浸入白汗衫。

    他流鼻血了，可他還在仰著(zhù)頭看著(zhù)周紅。

    打他，他承受一切，不怪任何人，像一個(gè)容器。他只是傻傻注視著(zhù)月光下的女孩，沒(méi)有滴落的淚噙在眼角，那是他的jiejie，一直那么高，以一種俯視者的姿態(tài)注視他。

    周紅默默偏過(guò)頭，不想對視：“算我求你，你去上高中，考大學(xué)，一直讀到不能讀了為止?！?/br>
    “為什么……”

    女孩憐憫地閉上眼睛，慢慢伸手抱住弟弟的身體，抵著(zhù)弟弟的額頭說(shuō)：“因為我們活著(zhù)，活著(zhù)要受那么多苦?！?/br>
    “我，我不能接受我對……”她掐著(zhù)周禮群的胳膊咬牙切齒，似乎陷入一場(chǎng)自我拉鋸戰。

    很久她才頹然放開(kāi)男孩：“比起禽獸，我寧愿當個(gè)懦夫?！?/br>
    “……懦夫就比禽獸好嗎？”

    “至少我需要時(shí)間，我要嘗試，四處走走，我……”周紅似乎不愿再多說(shuō)，或許是她根本無(wú)話(huà)可說(shuō)，干脆地撂下一句告別，“我走了，再見(jiàn)?！?/br>
    【2】

    再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)周紅。

    她每季度準時(shí)寄錢(qián)，寄些手表類(lèi)的小玩意，偶爾寫(xiě)信。

    說(shuō)偶爾，三年就寄過(guò)來(lái)四封罷了，每一封的地址都不同，而周禮群的回信，似乎完全沒(méi)有被接受。

    看起來(lái)周紅確確實(shí)實(shí)在流浪南方，成為城市的匿名者，游離，隱約，沉浮。她用開(kāi)玩笑的筆觸勾勒出南方各個(gè)城市，大企業(yè)的發(fā)家史，跟哪邊的黑道有關(guān)，明星背后的要員，誰(shuí)是誰(shuí)的小三，飛車(chē)黨，艾滋病人和便宜的酒水。她的潔癖仍在，無(wú)時(shí)無(wú)刻不提醒他身上不要有異味，衣服干凈，人也要干凈。

    同鄉的人去那邊，一旦失去音訊，幾乎可以判定死亡，家人懷著(zhù)渺茫的希望等待。周禮群不知道那究竟是一塊怎樣吃人的土地。

    高考后他收到了周紅的最后一封信。

    她說(shuō)不要太在意成績(jì)，有終身學(xué)習的覺(jué)悟就好，學(xué)習讓人自信。

    她說(shuō)男孩長(cháng)大了，偶爾情緒過(guò)頭，喝點(diǎn)酒，抽點(diǎn)煙，甚至揣著(zhù)錢(qián)去裸露齷齪，都沒(méi)有什么。

    “多回家和爸媽吃飯，爸爸供我們很不容易?！?/br>
    “我要去美國了，這輩子再見(jiàn)的可能性很小了吧?！?/br>
    “放不下你?！?/br>
    這二十年，周禮群的生命出現了許多歡樂(lè )，倉皇，打擊，在外的jiejie一概不知。

    她不知道爸爸在高中期間就得了腸癌離世。后來(lái)他考上北方那所大學(xué)，她不知道周禮群大二時(shí)留學(xué)，后來(lái)畢業(yè)，工作，回國，賣(mài)房，換工作，買(mǎi)房，她都一無(wú)所知。

    她甚至不知道周禮群在她走后又長(cháng)高了十幾厘米。

    周禮群時(shí)常翻看手頭唯一一張有周紅的照片，她高二運動(dòng)會(huì )時(shí)拍的，在吊雙杠，沒(méi)有看鏡頭，側顏實(shí)在俊美斯文。

    但周禮群卻越看越陌生。

    這個(gè)人停留在18歲，慢慢變成他的同齡人，變成他的meimei，變成他的女兒，甚至等他老了，會(huì )變成他的孫女，只是不像jiejie了，她到底是誰(shuí)？

    他懷疑地想，她到底是誰(shuí)？

    那個(gè)安慰的擁抱，落在耳根處的，過(guò)熱的手指，帶血的呼吸，都被模糊的記憶無(wú)限夸張放大，仿佛劣質(zhì)文藝電影中反復出現的特寫(xiě)鏡頭，假得讓他窒息。

    【3】

    “我手腕疼，你開(kāi)車(chē)吧?！敝芏Y群站起來(lái)說(shuō)。

    “周是也天天嚎她手腕疼，你買(mǎi)膏藥了嗎？回頭找她要一副，江西那邊土醫生的方子?！敝芗t接過(guò)鑰匙，瞥了他一眼。

    周禮群沒(méi)說(shuō)話(huà)，掏出口罩低頭戴上。

    周紅停下腳步，抬手就勾掉了他一只耳朵的口罩帶子。

    “怎么了，姐？”

    “我剛才是不是話(huà)說(shuō)得有點(diǎn)重，”周紅做了奇怪且無(wú)禮的事，立刻放低姿態(tài)，“周是她把你夸得像觀(guān)世音菩薩，我說(shuō)，救苦救難菩薩大人就不要生氣了吧，晚上我請你吃飯，怎么樣？”

    周禮群聽(tīng)笑了，眼睛彎彎的：“你還真是三句話(huà)不離你的養女和親兒子呢，真顧家啊?！?/br>
    周紅著(zhù)實(shí)被弟弟辛辣的言語(yǔ)噎住了，半晌才訥訥地撇嘴：“確實(shí)，畢竟我是有家室的老女人?！?/br>
    她說(shuō)完，把高馬尾扯低了點(diǎn)，按了按車(chē)鑰匙：“你怎么也買(mǎi)奔馳S？”

    “送的，我在幾家公司當顧問(wèn)?！?/br>
    周紅了然的樣子，隨口抱怨：“確實(shí)大公司就愛(ài)這些，我天天在奔馳里給各位老板們開(kāi)車(chē)，到燕平也逃不過(guò)，請吧?！?/br>
    車(chē)漸漸駛入馬路，周禮群才開(kāi)口問(wèn)：“姐，你在做什么工作？”

    “珠寶公司里當品牌經(jīng)理，搞些媒體代理，我經(jīng)常換工作，什么都干，”周紅似乎不想多說(shuō)，把話(huà)題轉移到了他身上，“你這么多年怎么樣？周禮群教授？”

    那最后幾個(gè)字，她念得有些刻意。

    周禮群看著(zhù)窗外的樹(shù)影，莞爾：“其實(shí)也沒(méi)做什么?！?/br>
    他把學(xué)歷和盤(pán)托出，談到在國外跟進(jìn)項目，被導師推翻，又提出新思路，日日夜夜地驗證，又因為一些契機被提拔，得了一些獎，怎么被邀請回國，他語(yǔ)氣平淡如水，好像任何一個(gè)農村窮學(xué)生按圖索驥都能達成他現在的成就似的。

    周紅聽(tīng)完啞口無(wú)言，只能點(diǎn)點(diǎn)頭：“我看你們經(jīng)常碰電腦的人眼睛都不好……也要多愛(ài)護自己一點(diǎn)啊?！?/br>
    “我不是近視?！蹦腥舜驍嗨?。

    “十年前，我剛到國外，舉目無(wú)親，忙得錯過(guò)爸媽的忌日，請假躲在宿舍好多天，把眼睛哭壞了，”周禮群摘掉眼鏡，在手里把玩著(zhù)，低笑道，“當時(shí)是什么東西都看不見(jiàn)，我還以為瞎了呢，過(guò)幾天才能模模糊糊看到些東西?！?/br>
    周紅眉目間閃過(guò)飛蝗般的暗色。她抓著(zhù)方向盤(pán)沉默了很久：“我——對不起?！?/br>
    “對我道歉？可你不欠我，你欠爸媽太多?！?/br>
    周紅頓時(shí)借坡下驢了：“你苦盡甘來(lái)，活得風(fēng)生水起，爸媽在天之靈也會(huì )欣慰，哪里還會(huì )在意我?！?/br>
    “風(fēng)生水起嗎?！敝芏Y群細細咀嚼這幾個(gè)字，淺笑起來(lái)。

    僅有的幾次的同學(xué)飯局，勞工輸出的城鎮某個(gè)小館子里，男人，勸酒，喧嘩，講著(zhù)黃段子，仿佛天下就他們只有過(guò)著(zhù)最得意的生活。女人，都成了別人的老婆和母親，和男人一起叫囂。再一次，他無(wú)法融入他們。

    很久后他抬頭眺望前方，輕聲說(shuō)：“店門(mén)口停下，我買(mǎi)點(diǎn)面條?！?/br>
    “你沒(méi)請保姆嗎？對你來(lái)說(shuō)會(huì )方便很多?！敝芗t好像什么沉默都沒(méi)經(jīng)歷，笑著(zhù)看他。

    她身上帶著(zhù)死豬不怕開(kāi)水燙的油滑，圓熟，混跡各個(gè)階層的氣息，談吐漂亮，狡獪言辭，把握分寸，一年又一年的流浪通通刻進(jìn)她的一舉一動(dòng)，被光鮮的外表包裹著(zhù)，就像南方城市里的，任何一個(gè)擦口紅，噴香水的，張揚虛偽的女人。

    “請了，但我平時(shí)就愛(ài)做飯?！?/br>
    “挺好的，弟妹有口福?！?/br>
    沒(méi)有人應她。

    “香山腳的別墅可不便宜，08年開(kāi)盤(pán)你還沒(méi)回國吧?！敝芗t打了個(gè)方向盤(pán)，到底是沒(méi)讓車(chē)內的空氣再次沉默下來(lái)。

    “我不經(jīng)常在這里住的?！?/br>
    “我聽(tīng)說(shuō)了，你經(jīng)常出差，”周紅把車(chē)開(kāi)進(jìn)地下車(chē)庫，“還有你裝修房子的事?！?/br>
    “你的各位博士生在網(wǎng)上極盡所能的描述你家紅色磚墻嬌艷的膚色，我是很想看看呢，這讓我覺(jué)得你在游刃有余地生活?！敝芗t目不斜視地開(kāi)車(chē)，嘴角卻帶上了溫和的笑意。

    【4】

    2008年底回國的時(shí)候，同事們問(wèn)周禮群會(huì )把錢(qián)投資到哪里，在中國有什么好的理財方式么？還是打算成立公司項目呢？

    大家都承認在中國投資房產(chǎn)最掙錢(qián)。數學(xué)系副教授在派對上喝多了酒，痛悔自己錯過(guò)一次在中國購買(mǎi)公寓的機會(huì )，他近乎憤怒地說(shuō)，如果當時(shí)買(mǎi)下那個(gè)房子，不亞于成功搶了一次銀行——搶銀行無(wú)非是背出幾麻袋的錢(qián)，買(mǎi)下那個(gè)房子掙幾麻袋易如反掌。

    燕平盤(pán)古大觀(guān)每平方吆喝價(jià)7萬(wàn)8千，滬上湯臣一品11萬(wàn)已經(jīng)平民，還有白金灣16萬(wàn)的價(jià)格，一天一天永無(wú)止境地向上長(cháng)。

    回來(lái)之后周禮群總算見(jiàn)識到了祖國售樓商的喪心病狂。

    但他想有一個(gè)家的欲望那么強烈，在他的胸腔里瘋狂鼓動(dòng)。

    他瞟向身后一臉期待的jiejie，輸入大門(mén)密碼。

    推開(kāi)門(mén)。三只長(cháng)毛貓千嬌百媚地在周禮群腿邊來(lái)回偎依，翻出肚皮叫得奶聲奶氣。

    “你的保姆是給貓請的吧?！敝芗t蹲下去看它們，誰(shuí)知到貓稍稍靠近周紅就戒備炸毛了。周紅伸手撫摸其中一只的后頸，那貓僵在地上，顫巍巍地晃晃它的大尾巴，肚皮一鼓一鼓的，仿佛膽戰心驚。

    “你之前不是很招貓喜歡嗎？之前你還寫(xiě)信說(shuō)有只貓愛(ài)蜷在你的床尾睡?！敝芏Y群一邊彎腰給周紅找鞋一邊說(shuō)。

    “我之前也很招你喜歡呀，現在不也這樣？”周紅跟在他身后莫名感慨，“那是一只小土貓，小土貓只要你給它吃的就會(huì )和你很親，你這里的名貴品種討好都沒(méi)用，更不要說(shuō)我是個(gè)外人?！?/br>
    周禮群直接對號入座，情緒rou眼可見(jiàn)的變差。

    “別指桑罵槐了，非要我還像個(gè)傻逼一樣黏著(zhù)你才算親嗎?！?/br>
    “不然呢！”周紅夸張地瞪大眼睛，“我一直覺(jué)得你應該對我感恩戴德的，結果路上還是我道歉，哎，我真應該硬氣一點(diǎn)的！”

    周禮群莞爾：“你說(shuō)話(huà)還是這么書(shū)生氣”，他拎著(zhù)面條往廚房走，聽(tīng)到周紅在后面大言不慚地說(shuō)：“第一次來(lái)弟弟家就給頓面條吃，真是親弟弟?！?/br>
    他回頭反問(wèn)：“你怎么知道我要下面條，你覺(jué)得你很了解我？”

    “你去卸妝吧，我這里酒很多，金谷春，還有大曲，今天你可以把它們喝完?！?/br>
    “哇，”周紅拉開(kāi)椅子在餐桌坐下來(lái)，“那我真是沾你的光，你現在愛(ài)喝酒嗎？”

    “為什么還不去卸妝？”周禮群重復。

    周紅拿出手機看了看：“怎么，我化得明明很好看啊，你這么想看老女人素顏？歲月不饒我，你饒了我吧?！?/br>
    “因為我討厭你臉上的化妝品，你最好去洗個(gè)澡，我也討厭你身上的香水味?！敝芏Y群砰得一聲摔上了廚房門(mén)。

    許久周紅才在廚房外大聲喊：“好啦，卸就是了，不許討厭jiejie啊，不然我會(huì )很傷心的，我傷心了會(huì )做一些讓大家都不太開(kāi)心的事哦?！?/br>
    “聽(tīng)到?jīng)]有小二？”

    周紅在衛生間待了好久，周禮群也不管，他心無(wú)旁騖地做好最后一盤(pán)菜，正想端去，突然有人從身后抱住了他，傳來(lái)的還是周紅身上冷漠的香水味。

    jiejie貼著(zhù)他的耳朵說(shuō)：“虧我還擔心你的身體健康，現在看來(lái)你比jiejie我還會(huì )保養，洗手臺上瓶瓶罐罐好多?！?/br>
    周禮群盡量把這動(dòng)作當做姐弟間的狡黠玩鬧，心臟卻不知道為什么淌血般疼痛起來(lái)，悶悶的，黏黏的，他放下菜刀，臉色蒼白地看著(zhù)案板，有種在煙霧繚繞的顛簸公交里暈車(chē)的感覺(jué)。

    他年輕時(shí)是暈車(chē)的，特別是回鄉那段路。

    “有這么討厭我嗎，”周紅倒是很自然地松開(kāi)他的腰，手順勢撐在水池邊，禁錮著(zhù)他，“你現在還是經(jīng)常坐著(zhù)，前列腺還好嗎？會(huì )不會(huì )依然有前列腺炎什么的?！?/br>
    周禮群頭低得不能再低，腦海里閃過(guò)一些混沌又不真實(shí)的聲音，周紅模模糊糊的臉，冰涼手指插進(jìn)他的身體，攪動(dòng)，無(wú)法控制的呻吟，射精，冷酷的抽離，他的空虛，他的哭泣。

    他攥緊了柜臺，闔眼啞聲說(shuō)：“沒(méi)有，我很……很健康……”

    “為什么不回頭看我?！敝芗t拉起周禮群的手，像是孩子間的游戲。

    “看我啊，小二?！彼逯?zhù)。

    那是張同樣過(guò)于蒼白的面孔，嘴角到下頜有一道長(cháng)疤痕，若不是濃妝根本掩不住。

    “你喜歡我現在的臉嗎?！迸顺玫艿苷痼@得兩眼發(fā)直的時(shí)候吻了他，勾起他的舌尖，慢慢吮吸，順勢擠進(jìn)那兩條修長(cháng)的大腿。

    “你想我嗎？”

    周禮群被吻得情迷意亂，急切地分開(kāi)腿，眼里有柔軟而濃艷的顏色，抑制不住，浸紅了薄薄的皮脂，濕漉漉地漫溢出來(lái)：“我想吃jiejie的手指，想被jiejie干爛，每晚都在想，姐你摸摸，就這樣射了，這樣會(huì )不會(huì )又說(shuō)我太sao太惡心?！?/br>