時(shí)以聲的吻對她而言是場(chǎng)意外，卻也是無(wú)法否認的驚喜，他們就這么乾脆而草率地走到了一起。交往后的生活并沒(méi)有太大的差別，不過(guò)是見(jiàn)面的時(shí)間稍微再多了些，互動(dòng)多了若有似無(wú)的親暱，其他大致與以往無(wú)異。

    他們一直都沒(méi)有什么危機感，日子就這么過(guò)下去好像也無(wú)所謂。真正意識到處境的變化是在一次到公司開(kāi)完例會(huì )，經(jīng)紀人把她找了過(guò)去：

    「沐暮，這次的試鏡一定要加油啊……這是你合約到期前的最后一次試鏡了?！?/br>
    這話(huà)說(shuō)得語(yǔ)重心長(cháng)，當中的意思不言而喻。這次的試鏡再不成，她的演藝生涯估計就到盡頭了。但她不怨公司，畢竟公司也算給過(guò)她機會(huì )。那晚她跟時(shí)以聲約了見(jiàn)面，恰巧時(shí)以聲也得到了主筆新劇的機會(huì )，她的試鏡與他出關(guān)的時(shí)間相差不遠，兩人相約于那之后再見(jiàn)，便各自打拚去了。

    殊不知這就是他們最后一次，平和也天真的相見(jiàn)。

    再次見(jiàn)面，時(shí)以聲買(mǎi)了比以往還要多的酒，她在他帶著(zhù)醉意的淚眼中看見(jiàn)了夢(mèng)想被踐踏的悲憤。在沒(méi)有任何通知與商討的情況下，時(shí)以聲的劇本被改得一蹋糊涂，就連主筆的名份也成了別人的。時(shí)以聲一直都對創(chuàng )作抱持著(zhù)堅持與理想，那是即便生存條件貧乏也想守護的東西，光是選角沒(méi)選對都夠他怨一陣子了，這下劇情被胡亂大改，成果還被剝奪，對他更是打擊。

    她聽(tīng)著(zhù)時(shí)以聲傾訴，心中油然一股悲哀。她的試鏡很順利，還當場(chǎng)得到了夸讚，可不久前經(jīng)紀人告訴她，這角色估計是要被買(mǎi)走了——這世界總是繞著(zhù)錢(qián)和權勢轉，他們偏偏是沒(méi)錢(qián)沒(méi)權勢的人。時(shí)以聲可能還好點(diǎn)，就算沒(méi)了出入，還能回頭道歉，走家里給的路。她真的是一無(wú)所有了，總不能二十六七了，還向鄉下務(wù)農的父母要錢(qián)。

    那天晚上他們在附近找了間便宜的旅館，也不曉得是誰(shuí)先開(kāi)的頭，就這么上了床。隔天他們把一切都推給了醉酒，佯裝無(wú)事地繼續過(guò)日子——

    也或許，只有她在假裝而已。時(shí)以聲本就樂(lè )觀(guān)也有本錢(qián)，情緒發(fā)洩完，很快就變回了那個(gè)滿(mǎn)懷抱負與希望的青年。只有她，在一個(gè)月后一如預期地離開(kāi)了公司，為了夢(mèng)想她瞞著(zhù)家里放棄了學(xué)業(yè)，事到如今連個(gè)求職的文憑也拿不出來(lái)，也不曉得自己該做些什么，除了演戲，好像什么都不會(huì )。

    時(shí)以聲知道了，把她接過(guò)去住，兩個(gè)人分一間小套房還能節省些開(kāi)銷(xiāo)。她又找了不少打工，時(shí)隔多年回想起來(lái)，也記不清自己到幾兼了幾份工，只知道每天毫無(wú)空間地做，生活還是比不上那些朝九晚五，坐辦公室吹冷氣的上班族。

    她就是忙到，連自己懷孕了也不曉得。偏偏她是沒(méi)有什么徵兆，肚子也不明顯的類(lèi)型，還是回過(guò)神來(lái)發(fā)現自己月事似乎好一陣子沒(méi)來(lái)了，才驚覺(jué)事情的嚴重性。

    時(shí)以聲忙，那陣子剛好在外地跟著(zhù)編劇跑行程，她沒(méi)先告訴他就自己去了婦產(chǎn)科，診斷推估懷孕了十二周左右，她聽(tīng)著(zhù)醫生說(shuō)，腦中閃過(guò)了那個(gè)失意而放縱的夜晚，身子禁不住顫抖——她就不該輕忽，她不該輕忽的，事到如今錯過(guò)了藥物流產(chǎn)的時(shí)機，手術(shù)引產(chǎn)是一筆開(kāi)銷(xiāo)，也有危險性，那同時(shí)還牽扯著(zhù)一個(gè)生命，她不夠堅強自己做決定。

    時(shí)以聲過(guò)兩天就回來(lái)了，聽(tīng)完她的說(shuō)明沒(méi)思考幾分鐘就讓她把孩子留下來(lái)，他想和她與孩子一起努力，幸福地生活下去。當時(shí)的她聽(tīng)著(zhù)很感動(dòng)，每天都很累很忙，但日子也不是過(guò)不去，以后時(shí)以聲熬出頭了，總是會(huì )改善的——她就是被下了蠱才覺(jué)得一切都有希望，回頭想想，他倆都不過(guò)是欠缺思慮罷了。

    他們一起過(guò)了段有些辛苦卻平穩的日子，不過(guò)隨著(zhù)肚子漸漸大起來(lái)，她愈發(fā)地感到空虛與孤獨。他們沒(méi)有結婚，沒(méi)有見(jiàn)過(guò)父母，甚至懷孕這件事也沒(méi)與家人提過(guò)，他們沒(méi)有時(shí)間說(shuō)話(huà)，都在各忙各的——所有的事情都不曉得要等到未來(lái)的什么時(shí)候才能夠一一補起，迷惘得令她開(kāi)始不安。

    后來(lái)她父母還是知道了，以一個(gè)十分糟糕的形式。她的母親忙活時(shí)不慎摔下樓撞到了頭，撞到頭問(wèn)題本不大，只是因此檢查出了別的毛病，她接到通知急急忙忙地回了鄉，這時(shí)候肚子早就藏不住了。

    父親給一記耳光，母親在病床上虛弱地護著(zhù)她。她當下沒(méi)哭，在回程的客運上卻沒(méi)忍住。她的處境從來(lái)都是不進(jìn)反退，她需要錢(qián)，生活需要，母親的手術(shù)需要，事后的照護需要，未來(lái)的孩子需要，這些年賺的好像都丟進(jìn)了水溝，只能在什么都貴的都市里，勉強維持一個(gè)平衡。

    而隨便一個(gè)意外都能打破這個(gè)平衡，她連自己還有家人都照顧不好，當時(shí)她到底哪來(lái)的自信以為自己有能力再多擔起一個(gè)生命？

    對于這樣的生活她徹底地倦了，以至于時(shí)以聲說(shuō)著(zhù)「總會(huì )有辦法」這樣的話(huà)安慰她時(shí)，她總終于忍不住吼了他。

    「辦法……哪來(lái)的辦法！辦法是說(shuō)說(shuō)就會(huì )自己出現嗎？你到底要天真到什么時(shí)候才能清醒！我當初就不該……我當初就不該！」

    那「不該」的后頭要接什么，她沒(méi)能說(shuō)出個(gè)所以，太多太多了，不該留下孩子，不該跟時(shí)以聲上床，不該答應時(shí)以聲最初的邀約，不該抱持著(zhù)無(wú)謂的夢(mèng)想放棄學(xué)業(yè)，一事無(wú)成——她的人生早在很早的時(shí)候就錯了，錯得徹徹底底。

    她算了算戶(hù)頭的錢(qián)，將手術(shù)的費用先寄了回去，再把打工的假都請了，收拾完行李又回鄉照顧母親去了。所幸手術(shù)安排得早也順利，前后不到一個(gè)月就能出院，她沉默地替母親收行李，心里滿(mǎn)是忐忑，手術(shù)結束，焦點(diǎn)自然就會(huì )到她頭上了。

    「累的話(huà)就回來(lái)吧?！?/br>
    但她母親什么也沒(méi)問(wèn)，牽起她的手在掌間細細按揉。

    「媽……對不起……」

    那瞬間她就哭了，哭得一塌糊涂，同時(shí)也如釋重負。她答應了母親的提議，一回去就把工作辭了，只留了一個(gè)無(wú)法馬上辭的做到月底。那時(shí)她也懷孕八個(gè)多月了，事情處理完也剛好回家待產(chǎn)，這些決定她都沒(méi)有跟時(shí)以聲說(shuō)，只打算臨行前一天留個(gè)字條他。

    但她就在要離開(kāi)前接到了經(jīng)紀人的電話(huà)，她最后一次試鏡，因緣際會(huì )下被邀請去客座觀(guān)賞的導演最近要拍新戲，那位導演對她的演技念念不忘，恰巧角色也適合，就指名她來(lái)試鏡，試鏡的時(shí)間還讓經(jīng)紀人問(wèn)她意見(jiàn)，八九不離十就是給她演了。

    「你也知道陳導的戲是品質(zhì)保證，名望更是屬一屬二，光是被他指名就夠成話(huà)題了！雖然這樣讓你走又讓你回來(lái)……可這對我們來(lái)說(shuō)都是不可多得的機會(huì )??！」

    經(jīng)紀人話(huà)說(shuō)得激昂，她的手都握上了行李箱，內心卻又無(wú)法自拔地掀起了波瀾。她看著(zhù)自己的肚子，事到如今本該拒絕的，但說(shuō)出口的話(huà)卻是變了樣——

    「我家里有些事，試鏡能辦在兩個(gè)月后嗎？」

    她給母親打了電話(huà)，把給時(shí)以聲的字條收了，回到房間開(kāi)始思考。倘若她因此走紅，孩子對她的演藝生涯就會(huì )是極大的致命傷，所幸知道懷孕后找的工作都是些低調的雜物處理，被人注意的機會(huì )很少，但現在的情況是不論如何都得生，在醫院就會(huì )有紀錄，遲早會(huì )被查出來(lái)——

    她很快就得出了結論，做了個(gè)大膽也荒謬的決定。她花了不少時(shí)間，打聽(tīng)到了傳統接生的產(chǎn)婆，鄉下地方隱蔽，人口流動(dòng)低，又鮮少關(guān)注年輕世代的演藝圈，她只得這么做。

    事情聯(lián)絡(luò )好，還親自走了一遭，她帶著(zhù)簡(jiǎn)便的行李下鄉待產(chǎn)，時(shí)間是算得挺準的，底達到生產(chǎn)不出一個(gè)禮拜，她沒(méi)想著(zhù)休養，帶著(zhù)孩子回到時(shí)以聲的住處，她算過(guò)時(shí)間，時(shí)以聲那時(shí)不會(huì )在家。

    她原本是想把孩子隨便丟在路上或送孤兒院的，可考量了諸多情況，連孩子未來(lái)會(huì )不會(huì )與自己長(cháng)得相像而被懷疑都想過(guò)了，最后她把出生不久的孩子——也就是時(shí)霂光留了下來(lái)，時(shí)以聲也該負責，她埋怨他，卻也信任他不會(huì )扯她后腿，她明白他能把這件事處理好，至少是不會(huì )波及到她的程度。

    無(wú)視孩子的哭聲，她斷了與時(shí)以聲的聯(lián)系，住進(jìn)公司的宿舍。不久，她一如預期地拿到了角色，也一切順利地開(kāi)始大紅大紫，機會(huì )一個(gè)個(gè)送上門(mén)，終于給她熬出了頭。

    起初時(shí)以聲有低調地找過(guò)她，被她幾番冷言趕走后就沒(méi)了消息。再次有消息已過(guò)了三年，時(shí)以聲的劇本得了獎，拍出的成品廣受討論，漸漸地來(lái)到了聚光燈下。都在影視界打滾，自然是會(huì )碰頭的，她參加了時(shí)以聲的新劇試鏡，并且意外也似乎不太意外地拿到了角色。

    遠在交往前，時(shí)以聲就說(shuō)過(guò)以后要讓她演他的劇，如今這句話(huà)是兌現了，關(guān)係卻是大不同了。她本想調整心態(tài)與時(shí)以聲在工作上交好，可她還是低估了時(shí)以聲的執著(zhù)，在開(kāi)完會(huì )，人群魚(yú)貫而漸散的走廊，時(shí)以聲把她拉了過(guò)去——

    「沐暮……以前是我錯了，我跟女兒都在等你回來(lái)?！?/br>
    「……你又知道哪里錯了？」

    她確實(shí)是怨他，但也曉得這一切并不全是時(shí)以聲的問(wèn)題。她不喜歡時(shí)以聲這樣的說(shuō)詞，好像什么也沒(méi)搞清楚，道歉就完事。再者，見(jiàn)到時(shí)以聲就令她想起過(guò)往的那些痛苦，即便處境是今非昔比，她也不愿再回頭。

    「現在我們之間只有公事，你別想毀掉我好不容易得到的一切，聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)？」

    她咬牙切齒地警告他，但顯然是沒(méi)有太大的效果。時(shí)以聲沒(méi)有強迫，也沒(méi)有放棄，兩人在日后的每次碰面都上演了類(lèi)似的戲碼，日復一日，年復一年，到最后她已經(jīng)漸漸忘卻了排斥時(shí)以聲的根本原因，只徒具形式地拒絕、逃避，與自己也弄不明白的情緒較勁。

    他們維持了好長(cháng)一段她表面嫌惡，卻無(wú)法徹底斷捨的矛盾關(guān)係。一直到，她本該永遠被藏著(zhù)的女兒突然出現在她準備新片宣傳的休息室前，過(guò)去的不堪被揭露的恐懼似惡浪翻涌而來(lái)，即使她已經(jīng)不是昔日的那個(gè)默默無(wú)名，為生活憂(yōu)愁的失敗者，她的內心卻從來(lái)沒(méi)有從那段過(guò)往中得到救贖。

    她用盡了所有力氣演了場(chǎng)佯裝無(wú)事的拒絕，回到休息室拿了手機，又幾乎無(wú)法止住顫抖地到了另一間無(wú)人在的空房。她是想發(fā)簡(jiǎn)訊的，手卻抖得厲害，最后她發(fā)了語(yǔ)音給時(shí)以聲，「你瘋了是不是！」她幾進(jìn)崩潰地尖叫，「你怎么能讓她來(lái)見(jiàn)我！你這該死的瘋子！」

    但這次向來(lái)都是主動(dòng)發(fā)訊息給她的時(shí)以聲沒(méi)有回覆。

    新片宣傳結束，她開(kāi)完事后的例會(huì )回到住處，時(shí)以聲還是沒(méi)有消息，她等得氣急敗壞，平時(shí)死纏爛打的傢伙犯了錯卻是一點(diǎn)表示也沒(méi)有，接近十二點(diǎn)時(shí)她終于沒(méi)忍住地打了過(guò)去——

    「時(shí)以聲，你——」

    「抱歉，沐暮?！箷r(shí)已聲第一次打斷她，「我累了……不會(huì )再纏著(zhù)你了，你……可以安心了?！?/br>
    「你到底——」

    沒(méi)等她說(shuō)完，時(shí)以聲就把電話(huà)掛了——這是她最后一次聽(tīng)見(jiàn)時(shí)以聲的聲音。不論她怎么反覆撥打那通她曾經(jīng)封鎖的號碼，對面也沒(méi)再接通過(guò)。

    下次見(jiàn)到時(shí)以聲，是在那場(chǎng)天氣漸暖卻好像感受不到溫度的告別式，以曾經(jīng)的編劇與演員這樣的關(guān)係，凝望那張供人哀悼的遺照。

    她應該感到解脫的，但自那一刻起，她就一直——

    「——您好?！?/br>
    身側傳來(lái)的呼喚令她恍然回神，視野中的荷塘與遠山依舊，淡淡地染上一層夕暮的紅。抵在欄桿上的手因時(shí)間而僵麻，她直起身，側頭望向聲音的主人，灰棕色的長(cháng)發(fā)為風(fēng)所拂動(dòng)，眼前的女子用手輕輕地將發(fā)絲勾在耳后，漂亮的杏眼帶著(zhù)客氣也生疏的笑意，等待她回應地相望。

    還真的像在跟年輕的自己見(jiàn)面呢。她禁不住感嘆，公司的人以前時(shí)常跟她提到這位與她相像的公司后輩，她卻是到對方都離開(kāi)公司許久的此刻，才正式地見(jiàn)到了一面。

    「……你好?！?/br>
    她回了話(huà)，卻不曉得該如何再把話(huà)題接下去，兩人沉默半晌，還是女子先提起了手中的袋子：「這是……您託我買(mǎi)的，沒(méi)指定牌子和數量，就隨意買(mǎi)了?！?/br>
    「啊……對！」她伸手接過(guò)，揭開(kāi)袋子瞅了瞅，目測是半打的啤酒還掛著(zhù)退冰不久的露珠，她的眼底一閃而過(guò)了懷念，「謝謝?！?/br>
    「不會(huì )?！?/br>
    「要來(lái)一罐嗎？」

    「……不了，您用吧?！?/br>
    「是嗎？」她隨意地拿出了一罐，把印著(zhù)超商圖樣的袋子放到了腳邊，重新倚上了欄桿。

    「很意外嗎？我喝這個(gè)?！?/br>
    「……是有點(diǎn)?！?/br>
    「我上一次喝是很久很久以前的事了，可能……是遠在你出生之前吧？」

    她偏頭向對方一笑，伴著(zhù)一聲開(kāi)罐的脆響，她又轉過(guò)頭，輕啜了口酒。與記憶中一樣的苦澀，她分明是能吃苦的，此刻卻難是以承受地想哭。

    這些年她一直以為自己能瞞天過(guò)海，事實(shí)上卻是不只一次地面臨曝光的風(fēng)險，只是，時(shí)以聲都默默地為她處理掉了，在她只曉得一次次冷言相對的那些日子，時(shí)以聲為她擋下了所有——

    這些，她都是三年前才曉得的。

    她愛(ài)不到他，好像也沒(méi)了恨他的理由。她失去了一個(gè)愛(ài)她遠比愛(ài)自己多的人，永遠永遠地失去——也許就是意識到了這點(diǎn)，她的人生突然就前所未有地空洞了起來(lái)。即便到了終于有勇氣走出門(mén)的現在，她也看不清再遠一點(diǎn)的未來(lái)會(huì )是什么樣子。

    但是，日子必須往前進(jìn)了，總會(huì )有辦法的，她相信時(shí)以聲會(huì )這么跟她說(shuō)。

    她深吸了口氣，將整個(gè)身子轉向了對方。

    「我有很多話(huà)，很多故事必須跟你說(shuō)，你……我的女兒啊，你也是為此而來(lái)的，對吧？」

    ——〈底片四：夕暮之下〉(完)