童年失憶癥

    十六歲的李斯木在楚格的街角兜兜轉轉，被喧沸鼎盛的人聲吸引，于是提起裙角，穿著(zhù)與搖滾氛圍極其不符的繁復的蕾絲長(cháng)裙，加入了這場(chǎng)隱匿于寧靜背后的狂歡。

    本就沒(méi)有多少的座位早已被占滿(mǎn)，看來(lái)這是一場(chǎng)比較私人的搖滾演出，或許只為有緣的人準備。

    李斯木倒也沒(méi)有感到局促，在不遠處的樹(shù)下站定，雙手交疊于背后，將一部分的力分給背后粗糙的樹(shù)干，終于開(kāi)始抬眼端視舞臺上正在表演的樂(lè )隊。

    主唱生了一副好嗓子，蠱惑的煙嗓和極富張力的表演輕易地將人的目光奪了去。他留著(zhù)中長(cháng)發(fā)，赤裸著(zhù)上身，發(fā)質(zhì)好像不太好，甚至發(fā)尾還糾纏在一起，即使隔著(zhù)五六米的距離李斯木似乎都能看到他臉上沒(méi)有刮干凈的胡茬。

    似是察覺(jué)到了這股過(guò)分直白打量的目光，主唱將視線(xiàn)轉向了李斯木。

    那是一個(gè)面容青澀卻穿著(zhù)成熟的女孩。

    那是一個(gè)急于長(cháng)大卻掩飾不住稚氣的女孩。

    李斯木匆忙低下頭，收回視線(xiàn)。

    一曲剛剛結束，落下帷幕，極具侵略性的音樂(lè )似乎還縈繞耳畔，揮之不去。

    樂(lè )隊休息的時(shí)間到了，數量不多的觀(guān)眾們有的也起身離開(kāi)。

    而李斯木還低著(zhù)頭，望著(zhù)腳趾上新染的藍色指甲。

    耳邊卻響起了一個(gè)聲音：“你好，剛剛我就注意到你了?！?/br>
    “我那邊現在剛好有一個(gè)空位，下半場(chǎng)開(kāi)始前，或許我可以有幸邀請你一起來(lái)欣賞？“

    ……

    霍姨陪著(zhù)李斯木一起來(lái)歐洲度假，因為林嵐和李斯木的父親工作太忙，所以是霍姨首先提出建議，帶李斯木出去散散心，轉換轉換情緒，或許能有所幫助。

    但其實(shí)，李斯木的心里很清楚自己在做什么。她并不是無(wú)法控制自己的情緒，并不是真正處于難以控制的叛逆期，她只不過(guò)是找到了一種方式，并試圖用這種看上去很幼稚的方式來(lái)博取那個(gè)被稱(chēng)作林嵐的女人的關(guān)注。

    結果當然是失敗的，雖然這一結果也在李斯木的意料之中。

    她抱著(zhù)無(wú)所謂的態(tài)度同意了霍姨的提議，霍姨是個(gè)四十歲的女人，出生在一個(gè)十八線(xiàn)城市，又在重男輕女的家庭，她的弟弟幾乎搶走了所有的資源和父母的關(guān)愛(ài)，而她和meimei用的所有東西幾乎都是弟弟挑剩下的。但是她憑借著(zhù)自己的能力，考上了大學(xué)。并且在學(xué)生時(shí)代自學(xué)了許多技能。

    后來(lái)，她來(lái)到了李斯木家，成為了李斯木的保姆。李斯木剛剛出生的時(shí)候，霍姨她只有24歲，很多人都不理解為什么這樣一個(gè)處于青春年華、受過(guò)高等教育的女性要來(lái)做一個(gè)嬰兒的私人保姆。

    這一晃，就是16年。李斯木和霍姨相處的時(shí)間累積起來(lái)要多于其他任何人，比起林嵐，霍姨似乎更像李斯木的母親。

    在照顧李斯木的過(guò)程中，霍姨還自學(xué)了法語(yǔ)、西班牙語(yǔ)。李斯木的語(yǔ)言天賦很大程度上就是受到了霍姨的影響。

    這次來(lái)歐洲的旅行，李斯木本以為會(huì )和其他的旅行一樣在平淡的日常之中收尾，只不過(guò)遇見(jiàn)了唐清巖，讓這一切都朝著(zhù)意料之外的方向發(fā)展了。

    ……

    那天樂(lè )隊的演出結束后，唐清巖帶著(zhù)李斯木，將樂(lè )隊里的成員一一介紹給李斯木認識。雖然他們來(lái)自于不同的地方，說(shuō)著(zhù)不同的母語(yǔ)，但是大家都可以用英語(yǔ)進(jìn)行簡(jiǎn)單的日常對話(huà)，其中那個(gè)來(lái)自西西里的意大利貝斯手，看上去并不是標準的意大利人長(cháng)相，整個(gè)人要偏瘦一些，也沒(méi)有標志性的胡子，他熱情地和李斯木握手，說(shuō)這是“唐”說(shuō)過(guò)的你們中國人之間問(wèn)好的方式。

    來(lái)自南美的鼓手是個(gè)看上去二十七、八歲的男人，說(shuō)著(zhù)一口墨西哥味的美式英語(yǔ)，因為他曾經(jīng)在美國也待過(guò)幾年。

    鍵盤(pán)手是個(gè)沉默寡言的紅頭發(fā)青年，沒(méi)有人知道他來(lái)自于哪里，只不過(guò)透過(guò)他總是波瀾不驚的一雙眼，能看得出他見(jiàn)過(guò)很大的世界。

    后來(lái)，李斯木跟唐清巖他們一行人逐漸熟悉起來(lái)，住在楚格的那段時(shí)間里，有空就會(huì )去看他們的演出。大部分時(shí)候都是有霍姨陪同。

    還記得，一個(gè)暮靄沉沉、光線(xiàn)嫵媚的黃昏，唐清巖和李斯木坐在楚格湖畔的長(cháng)椅上，唐清巖第一次說(shuō)起自己來(lái)到這里的理由，第一次主動(dòng)提起過(guò)去的事。

    “小木”，李斯木總是聽(tīng)到唐清巖這樣叫自己，在遇見(jiàn)他之前，從沒(méi)有人這樣親昵地叫過(guò)自己，最親密的也不過(guò)就是沈尹墨那家伙口中的“媛媛”。只不過(guò)，現在沈尹墨出國后，因為種種原因，兩人之間的聯(lián)系變少了。

    “小木，你知道嗎？我出生在一個(gè)很有趣的家庭。我的母親，是一位真正的大家閨秀。毫不夸張地說(shuō)，我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)她對誰(shuí)發(fā)火、對誰(shuí)說(shuō)重話(huà)?！?/br>
    李斯木靜靜聽(tīng)著(zhù)，楚格湖畔微風(fēng)陣陣，日落之后有股沁人的涼意。她也想起自己的母親，自己的母親究竟是個(gè)什么樣的人呢？很多時(shí)候李斯木都想不明白，既然林嵐并不關(guān)心自己，那為什么要把自己生下來(lái)呢？

    唐清巖接著(zhù)說(shuō)道：“很奇怪，都說(shuō)很多人會(huì )患上‘童年失憶癥’，長(cháng)大后會(huì )記不清三四歲時(shí)候的事，但我對于那時(shí)候的記憶非常清晰，只要一閉上眼，甚至畫(huà)面都歷歷在目?！?/br>
    “為什么特別在意三四歲時(shí)候的事呢？”

    “因為我的母親是在我四歲那年出車(chē)禍住院的，我懂事后看當時(shí)的報道，發(fā)現沒(méi)有任何詳細的內容。我后來(lái)也嘗試過(guò)很多次去找當時(shí)的知情者，但是究竟誰(shuí)是肇事者，這場(chǎng)車(chē)禍究竟是怎樣發(fā)生的，根本無(wú)從得知，每當調查獲得一些進(jìn)展的時(shí)候，線(xiàn)索就會(huì )在莫名其妙的地方斷了?！?/br>
    李斯木靜靜聽(tīng)著(zhù)，通過(guò)這段時(shí)間的相處，她也感覺(jué)到唐清巖并不是一個(gè)喜歡表達的人，他現在愿意主動(dòng)提起自己所經(jīng)歷的事，可能并不是為了得到什么回應，而只是需要一個(gè)傾聽(tīng)者。

    不管是出于信任也好，還是考慮到萍水相逢今后不見(jiàn)所以可以沒(méi)有顧慮地傾吐，這都無(wú)所謂了，李斯木覺(jué)得這種被人當作傾訴者、被需要的感覺(jué)，讓她感到安心了不少。

    “后來(lái)，我母親住進(jìn)了ICU，重度昏迷，插著(zhù)呼吸管，不過(guò)醫生說(shuō)她還是有意識的，只不過(guò)醒不過(guò)來(lái)、說(shuō)不出話(huà)?！?/br>
    “再后來(lái)，她的護士，也就是現在我的繼母，宣告懷孕。我就多了一個(gè)同父異母的弟弟?！?/br>
    唐清巖臉色沒(méi)有變化，看不出喜怒，好像就是在很客觀(guān)地陳述一件已經(jīng)發(fā)生的事。但李斯木注意到他身側的手已經(jīng)握成了拳。

    那時(shí)候唐清巖的頭發(fā)很長(cháng)，幾乎是披肩，他平時(shí)又疏于打理，任由頭發(fā)散著(zhù)，看上去倒是有幾分不羈凌亂的美感。

    “小木，你知道嗎？我的母親去世那天，我還在上課，她的病房里沒(méi)有一個(gè)人。負責專(zhuān)職照顧她的護士，正由我父親陪同著(zhù)去做孕檢?！?/br>