膽小鬼

    ——“我們都是不敢把愛(ài)宣之于口的膽小鬼”

    “吱吖－吱吖”

    房間里回蕩著(zhù)凄涼的搖椅聲，你搖著(zhù)蒲扇閉目凝神。

    房門(mén)被輕輕打開(kāi)，走進(jìn)一個(gè)瘦瘦高高的男人。

    “父親？”他悄聲詢(xún)問(wèn)。

    你手中的扇子不停，懶懶散散地聽(tīng)他繼續講。

    “我找到我的生身父母了?！?/br>
    “嗯……聯(lián)系得怎么樣?！?/br>
    “下周安排我們見(jiàn)一面?！?/br>
    你又嗯了一聲，等了一會(huì )兒察覺(jué)到他還沒(méi)走，你緩緩睜開(kāi)眼。

    “怎么？”

    “父親，還有一件事……”

    他猶豫了半天，看了看你的眼色，最終還是說(shuō)出口。

    “今天凌晨…她去世了……”

    你手中搖的蒲扇明顯慢了下來(lái)，目光看向別處，繼而又緩緩閉上。

    “您…還好嗎？”

    “啊…好…好啊…”

    你有些心不在焉。

    他知道你心中有郁結，沒(méi)再說(shuō)什么，輕輕帶上門(mén)離開(kāi)了。

    房里又重歸寂靜，這次連搖椅也沒(méi)有發(fā)出吱吖聲，靜悄悄地，好像真的只有你一個(gè)人了。

    你嘆了一口氣，放下蒲扇，偏頭看向床頭柜的抽屜，目光暗沉。

    緩緩地，你從搖椅里站起，步履蹣跚地走向它，打開(kāi)，里面放著(zhù)幾本書(shū)和一疊相片，書(shū)是尼采的詩(shī)集，年輕時(shí)追捧文學(xué)，一連幾天翻閱著(zhù)看，書(shū)頁(yè)都卷起了邊，里面還有你做的批注，現在倒是不曾看過(guò)了，想來(lái)還真有些可笑。

    你把書(shū)放在一邊，撿起幾張相片來(lái)看，是你和她一起出行的記錄，你們當時(shí)在北海游玩，那天陽(yáng)光正好，她背向著(zhù)大海，笑得燦爛，海風(fēng)吹拂揚起她的發(fā)絲，這一瞬間被你定格下來(lái)。

    你摩挲著(zhù)相片，雖然已經(jīng)發(fā)黃了，但絲毫不影響觀(guān)感，在你眼中，即使褪了色，她在你心中永遠是明媚的。

    悠悠地，你小心翼翼地整理好，將他們重新放回原處。

    你起身，簡(jiǎn)單收拾了一下，想去見(jiàn)她。

    你想見(jiàn)她。

    你該見(jiàn)她嗎？

    她會(huì )見(jiàn)你嗎？

    這么多問(wèn)題在你腦海中浮現。

    這是一段塵封多年的感情，這么多年，你不該抱有幻想的。

    算了…算了吧…

    你有些自嘲。

    但還是收拾了一番，準備前往別的地方。

    這是你和她分開(kāi)后第一次故地重游，北海還是以前的北海，人卻變得不一樣了。

    林蔭小道澆上了水泥，沒(méi)有一株雜草，也沒(méi)有一點(diǎn)人情味兒，你順著(zhù)道走，可以看見(jiàn)十幾年前路邊的小鋪已經(jīng)成為了一家連鎖店。

    沒(méi)有熟悉的道路，沒(méi)有熱情的招呼。

    有的只有撲面而來(lái)咸咸的海風(fēng)，趁著(zhù)余暉，你順著(zhù)防波堤下到沙灘上，坐在一塊巖石上。

    當初，你們還是心氣高的青年，勇敢地享受世界。

    她坐在你的身側，你則攬著(zhù)她，一起靜待日出。

    天邊泛起了魚(yú)肚白，很快海平面上迸射出金光，邊際帶著(zhù)猩紅，太陽(yáng)真真正正地升起來(lái)了。

    是清晨的第一縷日光，是如沐春風(fēng)的欣喜。

    你們誰(shuí)都沒(méi)有說(shuō)話(huà)，只是靜靜地一起凝望相同的方向。

    “好看嗎？”她問(wèn)。

    “好看?！蹦悴患偎妓鞯?。

    她輕聲笑了笑。

    你以為自己悄悄看她被發(fā)現了，又補了句“日出很好看”。

    有些許此地無(wú)銀的意思。

    她轉過(guò)頭來(lái)，兩眼彎彎。

    “嗷，原來(lái)你剛才不在看日出啊，在看什么呀？”

    她的腦袋湊近你，故意使壞。

    你繼續狡辯，目視前方，一副入了黨的樣子。

    “在看日出，很好看，你快看?！?/br>
    “嗷，好吧好吧，日出最好看咯?！?/br>
    你撫上她的頭，悄悄用余光看她。

    很好看。

    一語(yǔ)雙關(guān)。

    而今，同樣的地方，不同的意境，只見(jiàn)它醉醺醺地漲溢光彩，染紅了半邊天，風(fēng)一吹，海面泛起漣漪，波光粼粼。

    怪誕又綺麗。

    日頭西沉了，也帶走了最后一點(diǎn)余溫。

    晚間的海灘人煙稀少，冷颼颼的，只有不遠處的餐廳閃爍著(zhù)燈光營(yíng)業(yè)。

    沒(méi)有人聲鼎沸，只有低低的浪潮翻滾，在耳邊起起落落。

    你想你該離開(kāi)了，腳踩在細沙上，微涼的夜風(fēng)習習，你一路走一路遠。

    最后來(lái)到一處你并不熟悉的地方，這里是海角的盡頭，不知何時(shí)設了個(gè)小郵局。

    方形獨棟的二層小樓，樓頂中央設有園頂西式風(fēng)格鐘臺，四根羅馬柱支撐起門(mén)廊，上頭還刻有纏繞的壁花。

    “馬上”郵局。

    是個(gè)有意思的名字，你饒有興趣地走進(jìn)去。

    里面的陳設都是老式的，屋頂上懸掛的鐵藝玻璃吊燈已經(jīng)顯得很舊，泛著(zhù)昏黃的光，有一股沉沉的年代感。

    這時(shí)從二樓下來(lái)一位女士，看樣子是這兒的負責人。

    “先生，你好，歡迎光臨馬上郵局，是要寄信嗎？”她笑得溫婉。

    “啊…我就隨便看看”，你打量了這里一番，又看向她，“這個(gè)郵局是你成立的嗎？”

    一般來(lái)說(shuō)，設立一個(gè)郵局需要財力學(xué)歷，看這位女士的樣子，你有些吃驚。

    “是這樣的，其實(shí)一開(kāi)始我只是替老局長(cháng)工作的，后來(lái)她說(shuō)有事要回去一趟，就交給我打理了?！?/br>
    人上了年紀，就喜歡東打聽(tīng)西打聽(tīng)，你隨手拿起一張明信片，放在手里端詳。

    “先生，您要寫(xiě)一張嗎，其實(shí)雖然現在科技發(fā)達，但一份手寫(xiě)信還是很珍貴的?！?/br>
    她指著(zhù)桌上的立牌，“現在最流行的就是‘寄情’款了，即使您的故人遠在他鄉，也能收到您的情絲?！?/br>
    你思索了一番，點(diǎn)點(diǎn)頭。

    只見(jiàn)她遞來(lái)一張紙。

    “先生，填份表格吧，到時(shí)候可以直接幫您寄出去?！?/br>
    你仔細看了看，并沒(méi)有什么會(huì )泄露的信息，填完就交給她了。

    她拿著(zhù)你剛填完的表格，愣了愣。

    “B先生？您是B先生嗎？”她反復看了好幾眼。

    你有些不知所措，問(wèn)這有什么問(wèn)題。

    “先生，我們這里積壓了多份您的信件，我們一直認為是地址出了差錯，既然您在這里，我就幫您取出來(lái)吧?！?/br>
    你跟著(zhù)她上到二樓，看她從儲物間抱出幾個(gè)紙箱。

    “先生，您慢慢閱覽?！闭f(shuō)完她默默退出去。

    你盯著(zhù)紙箱許久，才緩緩打開(kāi)它。

    依照時(shí)間順序，信件都被一封封整理好。

    你赫然看見(jiàn)熟悉的字眼。

    寄信人：

    寄出時(shí)間：07年11月18日

    如果你沒(méi)有想多的話(huà)，這應該是自己的生日吧。

    你不確定，緊接著(zhù)又看了幾封，接連幾封都是在后一年同一天寄出。

    你的手微微顫抖，展開(kāi)信封，里面是寥寥幾句的寒暄，日期，落款，還有……她的所在地址。

    第二封，她回憶了你們的過(guò)往，然后是日期，落款，地址……

    一連接著(zhù)五封，每封都是不同的內容，但每封都有她的地址。

    她是希望你能來(lái)找她，可她并沒(méi)有寄出去，你并不知道。

    另一個(gè)箱子中存放著(zhù)她給你的禮物，有領(lǐng)帶，領(lǐng)帶夾，手表……

    因為歲月的流逝，它們已經(jīng)失去了光澤。

    人至暮年，這些東西對你來(lái)說(shuō)已經(jīng)不是必需品了，但你還是把它們捧在手心，視若珍寶。

    你繼續看，可是中間空了幾年，你以為是信件的丟失，其實(shí)不然。

    你看到下一封的寄出時(shí)間是18年11月18日，時(shí)間還是你的生日，但這次的信件沒(méi)有內容了，只有給小孩子用的物件。

    你算了一下時(shí)間，那個(gè)時(shí)候正好是你把孩子帶回來(lái)的時(shí)候。

    當初你們分開(kāi)時(shí)爭吵了一番，你已經(jīng)記不得為何爭吵了，不知道你是真不記得還是不愿想起，只知道當時(shí)吵得激烈，以至于你火氣上來(lái)提出分開(kāi)，她靜默一瞬答應了。

    從那之后，你們誰(shuí)也沒(méi)有聯(lián)系誰(shuí)。

    你以為一時(shí)的氣話(huà)很快就會(huì )拋之腦后，沒(méi)想到快年近三十時(shí)，扛不住家里的壓力，想讓你盡早成婚。

    你不肯，便去了趟福利院領(lǐng)了個(gè)孩子，對外宣稱(chēng)是自己的私生子，孩子媽難產(chǎn)走了。

    家里人得知后鬧著(zhù)要做親子鑒定，你笑笑，不過(guò)就是作假的事罷了。

    好在這個(gè)孩子脾性好，跟你也合得來(lái)，家里人看順眼了，也不怎么鬧了。

    如今他接手了你的產(chǎn)業(yè)，也有了自己的家庭，前兩年也當了爸爸了。

    你看到后面的幾封都是幾年斷斷續續地寄，只有幾句簡(jiǎn)單的祝愿，甚至沒(méi)有落款。

    你將信件一一收好，蓋上蓋子，抱在懷中有些失魂落魄。

    你來(lái)到前臺，拿出一封信件遞給她問(wèn)。

    “這個(gè)人”，你指著(zhù)封皮上的名字，“她經(jīng)常來(lái)嗎？”

    她皺皺眉，“這……就是我們老局長(cháng)啊，我當時(shí)還想局長(cháng)都寄不出去的信，恐怕我也無(wú)能無(wú)力了?！?/br>
    “啊…這樣啊，確實(shí)，我住的實(shí)在偏僻……”

    “馬上”郵局，能寄萬(wàn)里的地方，卻寄不到自己那兒……

    “我想寄個(gè)明信片?！?/br>
    “好的，先生?！?/br>
    “請問(wèn)這個(gè)多久能到呢？”

    “要是以前的話(huà)，不出三天，但現在交通發(fā)達了，一天就行了?！?/br>
    “好，好?！?/br>
    你走出大門(mén)，天色已晚了，撥了一通電話(huà)。

    對方顯然有些茫然。

    “父親？”

    “你能帶我去見(jiàn)她嗎？”

    “…好?！?/br>
    她的墓地在城郊外，面向海邊，是她喜歡的，你帶了一支藍色百合給她。

    墓碑上的她頭發(fā)也花白了，眼角雖爬滿(mǎn)了皺紋，但在你眼中她永遠是鮮活可人的。

    你緩緩靠在她的碑旁，一起看向遠處的大海。

    “爸爸爸爸，爺爺在干什么呀？”

    “噓，爺爺在傳遞思念?！?/br>
    “爸爸，你看，是爺爺寄給我的，你幫我念念?！?/br>
    “爺爺說(shuō)，小寶要健康幸福，知道了嗎？”

    “知道啦！”

    這也是她對你的祝愿。

    “你要健康幸?！?/br>
    —————————————————————

    愛(ài)不是互相凝望，而是一起凝望相同的方向。

    －－安東尼?德?圣－?？颂K佩里　《風(fēng)沙星辰》