個(gè)女人，和碰上蜘蛛俠的概率，是不是差不多？”

“這個(gè)，是常識嗎？”

“對男人來(lái)說(shuō)，未必。對女人來(lái)說(shuō)，應該是常識。懂點(diǎn)常識，才能保護自己。生理期真不能硬上，對人身體不好?！彼b模作樣地嘆氣，“真想不到有一天需要我來(lái)給凌公子普及婦科常識?！?/br>
盧奶奶做完心電圖回來(lái)，在周子安的督導下，醫生給她的右腿打上石膏固定?！敖裢磉€是住院吧?！绷鑿R提議?？勺≡旱娜沼帽匦杵?，一樣也沒(méi)準備。

“還是回去吧?！北R奶奶不想在醫院里過(guò)夜。

此時(shí)也來(lái)不及辦出院手續，凌彥齊和司芃先帶她回小樓。這期間，不止盧思薇，就連凌彥齊的外公、舅舅，都一個(gè)個(gè)地打電話(huà)過(guò)來(lái)，問(wèn)姑婆的傷情，問(wèn)手續辦妥沒(méi)有，自然也要派人過(guò)來(lái)照顧。凌彥齊全給擋回去了。

將老人家安置在沙發(fā)上半躺下。司芃輕聲問(wèn)：“盧奶奶，你想吃點(diǎn)什么？”

骨頭縫里已有鉆心的痛感，但活到這把年紀，還有什么苦痛承受不了。露在臉上，也不過(guò)是疲憊而已。盧奶奶搖搖頭：“我什么都不想吃?！庇窒肫鹧矍暗倪@兩個(gè)年輕人，他們沒(méi)她經(jīng)餓，“哦，櫥柜里有面，要不，你煮點(diǎn)面?！?/br>
司芃進(jìn)廚房，馬上就找到掛面，然后燒水切蔥花，不到一刻鐘，就端了三份清湯的蔥花面出來(lái)。

模樣顏色都如此寡淡，對它的滋味，凌彥齊不抱什么期望。然而一口面吃下去，只覺(jué)得面香蔥香濃郁得恰到好處。很快一碗面就見(jiàn)了底。三人間，就他吃得最快。

盧奶奶笑：“阿齊是真餓了?！闭f(shuō)完，要把自己碗里的面再勻一些給他，凌彥齊擋?。骸安挥昧?，姑婆，晚上吃主食，不可以吃太飽?！?/br>
他沖完涼再下樓，司芃已收拾好餐桌，在廚房洗碗。

姑婆的廚房很大，有二十多平的使用面積。長(cháng)長(cháng)的一面墻壁，安的是深褐色的櫥柜，和客廳沙發(fā)、餐廳邊柜是一樣的顏色款式。樣式古老又笨重。

三十年前，久居南洋的華商郭義謙攜司玉秀回國探親。其實(shí)他們也無(wú)親可探，就是想踏一踏這故土。當時(shí)他已是聞名南洋的“造紙大王”，在全馬各地擁有十多間的造紙工廠(chǎng)?；氐蕉ò泊?，便是貴客。

他剛應允投資開(kāi)廠(chǎng)，負責招商引資的各位要員也知道禮尚往來(lái)，將早已收歸集體所有的司家祖屋還回來(lái)。

土屋年久失修，還不如推到，重新蓋個(gè)二層小樓。小樓雖然也不常住，但設計裝修要稱(chēng)得起他郭義謙的地位和財力。那會(huì )大陸根本沒(méi)有做高級家具的好木材。他既是造紙大王，從馬來(lái)西亞或是印尼的熱帶雨林里弄一批原始木材出來(lái)，也不費什么力氣。

去年姑婆回來(lái)時(shí)，凌彥齊曾問(wèn)過(guò)她，是否需要重新裝修。姑婆拉柜門(mén)查看，木門(mén)既無(wú)變形開(kāi)裂，也無(wú)潮濕發(fā)霉，只是開(kāi)合處吱吱呀呀作響，“換什么，這是大馬最好的原始橡果木，現在有錢(qián)都買(mǎi)不到了。把五金配件換掉就好?！?/br>
S市剛剛歷經(jīng)一次回南天，三十年前的木材，能有這么好的防水防腐性能，也是很不錯了。

凌彥齊站在餐廳過(guò)道，往廚房里望。嵌在吊頂里的燈瓦數不夠，照不亮這些古樸厚重的顏色，還被它們吸走不少光亮。司芃的身影被昏暗的燈圈放大，在空間里來(lái)回晃動(dòng)。

她的動(dòng)作無(wú)比嫻熟。她在咖啡店打工，凌彥齊當然知道她會(huì )做飯菜?？伤膵故?，又不止針對做飯菜這件事，而是這里的每一件事。他還挺驚訝，她能在這些抽屜和柜門(mén)里，輕而易舉找到各種食材配料。

姑婆的廚房，有它獨有的密碼。換做他，恐怕都沒(méi)法在一堆瓶瓶罐罐中找到醬油。姑婆說(shuō)，我的廚房和你的書(shū)房一樣，都是有領(lǐng)地感的。偏偏這么有領(lǐng)地感的地方，一點(diǎn)也不排斥司芃。它更像是個(gè)閉合的磁場(chǎng)，在她光臨踏入的一瞬，配合地開(kāi)了一條縫。

凌彥齊看兩眼后往客廳走。姑婆吃完面，精神好些，喚他過(guò)去坐在身邊，輕聲說(shuō)：“阿齊，我知你在擔心什么。這個(gè)司小姐，只是打扮不太好看，但是人真的不錯，我和她打過(guò)好幾次交道，是個(gè)純良的孩子?！?/br>
她的臉上還有隱隱的笑容：“剛剛那碗面，還讓我想起六十幾年前，去別人家做客，吃過(guò)的那碗面?！?/br>
“哦？”姑婆很少和凌彥齊說(shuō)起過(guò)去的往事。今晚他要在小樓歇下來(lái)，有時(shí)間陪她聊一聊，“味道一樣？”

“哪還記得味道？當然都很好吃，不過(guò)是樣子一模一樣。我娘做菜愛(ài)放醬油嘛，我隨她，看到通白通白的面湯，印象總會(huì )深一些。心里還想，這家人真是窮，窮到連醬油都買(mǎi)不起，什么都不放的面，哪有味道？其實(shí)人家以前都是用熬四五個(gè)小時(shí)的雞湯來(lái)下面，沒(méi)有雞湯而已?！?/br>
她拍凌彥齊手背：“也是個(gè)可憐的孩子，這么小就得學(xué)做飯照顧自己，讓她留下來(lái)啦?；厝ゲ灰夤司酥v，我腿骨折這件事跟她有關(guān)系。我怕他們不答應的?！?/br>
凌彥齊點(diǎn)頭答應。姑婆這么喜歡司芃，出乎他的意料。

司芃從廚房出來(lái)也不休息，要推盧奶奶去一樓的洗手間：“天氣好悶，我幫你沖個(gè)涼。放心好了，我不會(huì )打濕這石膏?！?/br>
盧奶奶慌了，她還不習慣在他人面前裸露身體：“不用，我洗把臉，還有手腳洗干凈就得了?！?/br>
“那也行?！彼酒M打溫水出來(lái)，擰干毛巾遞過(guò)去。等盧奶奶洗凈臉擦干手，她又換盆水出來(lái)，給她洗腳，哪怕只能洗一只腳。

凌彥齊瞧著(zhù)，做這一切的司芃，是很細心很認真的，像極了她在靈芝山寺上香的情形。她不是賢惠傳統的那類(lèi)女孩，她如此照顧姑婆，只怕是太想她的阿婆。

凌彥齊也想起自己的外婆。她過(guò)世好多年了，他卻很少想她。

她走時(shí)，他還在新加坡念書(shū)，聽(tīng)到病危消息，回國直奔重癥監護室。門(mén)外看到盧家一家人，都還平心靜氣。他們盡了全力，從外婆患病開(kāi)始，無(wú)論是最尖端的醫療科技，還是進(jìn)口藥品，能用的全用了。外婆清醒時(shí)講過(guò)，這是她的命數。她才七十一歲。

然后，喪事了了的第一個(gè)深夜，盧思薇捧著(zhù)她媽的遺像，癱坐在奢華冷清的大宅里，撕心裂肺地哭。

☆、045

要怎樣勸說(shuō)一個(gè)心碎的人，莫要徘徊在舊日時(shí)光。

——某人日記

那時(shí)還沒(méi)有管培康，盧思薇揪著(zhù)凌彥齊的袖子哭：“我沒(méi)有媽了，我再也沒(méi)有媽了?！彼踔?zhù)凌彥齊的臉，那些白日里武裝她的眼影蜜粉，成了一道道的淚痕。

“你知道mama是什么人？她是這個(gè)世界上最?lèi)?ài)你的人。那一年我離開(kāi)你爸回S市，沒(méi)有一個(gè)人支持我。我坐了兩天兩夜的火車(chē)到西站，蓬頭垢面和一群外來(lái)工擠在一塊，一眼就看到我媽站在月臺上。我的心