超過(guò)了兩個(gè)月？”

我一時(shí)之間居然無(wú)法反駁，頓了半晌泄氣地攤手道：“沒(méi)有人?！?/br>
這時(shí)，抓在掌中的手機震顫起來(lái)，我收到了亞瑟的短信回復：*不，不太好。上來(lái)看看我吧，如果你愿意的話(huà)*

我迅速翻身下床站到穿衣鏡前，粗略地撥弄整理起稍顯散亂的發(fā)型。史黛拉房間的空氣很干燥，加濕香氛的水果味道尤其濃郁，這兩天每次我去探望亞瑟，他都會(huì )靠鼻子分辨我聞起來(lái)像“蘋(píng)果”、“香橙”還是“水蜜桃”。

史黛拉半坐在我身后抱著(zhù)胳膊說(shuō)道：“今晚學(xué)生會(huì )有一場(chǎng)新年預熱派對，你想不想參加？我這兒有兩張邀請函?！?/br>
“……我當然很想去，可我得照顧亞瑟?！?/br>
我舔了舔指腹擦拭掉暈染到下眼瞼的睫毛膏，然后半開(kāi)玩笑地斜了史黛拉一眼，“我還指望著(zhù)他陪我一起去看那本的電影版呢?！?/br>
據我所知，亞瑟自從成年后就不太常生病了。也正因如此，難得的一次感冒發(fā)燒就分外來(lái)勢洶洶，短短幾天內迅速惡化到嚴重的地步。自威爾士回到英格蘭已經(jīng)過(guò)去了數日有余，他還沒(méi)顯現出任何好轉的跡象。與私人醫生的預約排到了三天后，這幾天他只能靠從boots買(mǎi)來(lái)的對乙酰氨基酚膠囊和阿司匹林藥片緩釋癥狀。

我拿著(zhù)亞瑟給我的鑰匙擰開(kāi)門(mén)，第一眼就看見(jiàn)他穿著(zhù)熨帖的抓絨睡褲坐在床頭，膝間擱著(zhù)筆記本電腦，視線(xiàn)虛茫渙散地落在熒亮屏幕上，長(cháng)指微彎搭著(zhù)鍵盤(pán)，每一下敲擊都夾帶著(zhù)隱約的顫動(dòng)無(wú)力——

他太過(guò)認真專(zhuān)注，甚至沒(méi)發(fā)覺(jué)我躡手躡腳地來(lái)到了旁邊，出其不意探出手去，啪地扣上了電腦。

“你得好好休息?！?/br>
我被蒸燙的散熱口狠狠灼了一下，堅持抽出電腦擱到腳下，含著(zhù)自己紅腫的指頭含糊不清地問(wèn)，“想吃點(diǎn)兒什么嗎？我去幫你買(mǎi)?！?/br>
亞瑟象征性地對我的行為表示反對：

“可是明天要交論文?！痹?huà)雖這么說(shuō)，他的身體卻不由自主地縮進(jìn)了暖和的厚被中，還用被角擋住了半邊臉。

“剛才你都快要睡著(zhù)了?！?/br>
我不著(zhù)痕跡地拆穿了他嘴硬的負隅頑抗，輕車(chē)熟路搬來(lái)桌前的椅子坐到床邊，傾身摸了摸他仍然散發(fā)著(zhù)高溫的臉，“先休息一會(huì )兒再說(shuō)，我就在這里看書(shū)，哪兒也不去?！?/br>
“書(shū)？”

一雙濕潤藍眼睛從凌散的淡金色碎發(fā)底下露了出來(lái)，眸光不受控制地四下轉了轉，定格在我腿上嶄新的封面。

如同受到了巨大的驚嚇，他的瞳孔驟然緊縮成某種鋒利的針芒狀，不敢置信地擰起兩道眉，顯露在外的和隱沒(méi)在被子里的臉部肌rou統統繃起，雙目間頃刻漫上一塊陰翳，長(cháng)睫投下的細影直發(fā)抖。

“佩妮……”過(guò)了很久，他一字一頓地喃喃道，每個(gè)單詞都發(fā)得艱澀生硬，似乎是說(shuō)話(huà)的同時(shí)正死咬著(zhù)牙關(guān)。

我分不出他是在念我的名字還是在朗讀標題，干脆把那本書(shū)近距離地遞到他眼前以方便他看清楚書(shū)名、作者和宣傳語(yǔ)。

“有人推薦我看這本書(shū)?！?/br>
我收回手來(lái)，在他扭曲的注視下翻開(kāi)第一頁(yè)，“據說(shuō)里面講述了一個(gè)挺感人的愛(ài)情故事……你看過(guò)嗎？”

“沒(méi)有?！?/br>
亞瑟的回答不帶分毫音調起伏，好似嗓音跟著(zhù)情緒一起被纏縛凍結了，幾欲燃起焰光的眼神止不住地投向書(shū)頁(yè)，“但我知道這個(gè)故事講的是什么?！?/br>
他表現得有點(diǎn)奇怪——不，是太奇怪了。

我想起片刻之前史黛拉說(shuō)過(guò)的話(huà)，不由得兀自揣測起來(lái)：“你難道也被哪個(gè)姑娘用‘你甚至做不到亞倫的一半好’拒絕過(guò)？……哦，亞倫是這本男主角的名字?！蔽遗滤?tīng)不懂這個(gè)玩笑，不忘解釋道。

亞瑟垂下眼簾，不做些微回應，指骨緊捏得快要破出皮膚。

他果然沒(méi)能理解——很正常，他看起來(lái)也不像是個(gè)會(huì )看這類(lèi)愛(ài)情的人。

我淺淺地嘆氣，繼續一目十行地瀏覽著(zhù)序言，嘴里不由自主飄出細小的抱怨：“我真搞不懂為什么我……我mama想讓我看這個(gè)?！睍r(shí)至今日我還是無(wú)法順暢地說(shuō)出這個(gè)詞，眉頭一皺轉而道，“我挺好奇，你母親又是個(gè)怎樣的人，亞瑟？肯定跟加西亞很不一樣?！?/br>
亞瑟的嘴唇抿成一道線(xiàn)，早就失去了該有的健康顏色，良久才悶聲答道：“她是一個(gè)……作家?！?/br>
“真好。相信我，比起作家，一個(gè)訓練有素的心理學(xué)家要難對付得多……”

邊說(shuō)邊重新默讀起看到一半的序言部分，我輕觸著(zhù)目光所及的每一行字句，仿佛有一縷陳潤積重的油墨味浸沒(méi)了嗅覺(jué)，不禁輕輕讀出了聲，“噢，這段引言挺有意思——‘致我親愛(ài)的兒子，你不能擁有她，至少擁有我全部的愛(ài)’……”

亞瑟閉目不語(yǔ)，蒼白皮膚沁出薄汗，忽地抓住我沒(méi)碰頁(yè)面的那只手，濕濕黏黏地纏住指縫。

“念給我聽(tīng)好不好？”他低聲懇求。

“你想從哪一段聽(tīng)起？”我不疑有他，胡亂往后翻了兩頁(yè)。

亞瑟加重了握住我手的力道，指尖泛起潮涼：“哪里都行?！?/br>
我隨便揀了一個(gè)字數比較多的段落，先盡快掃讀了一遍：“天色比他的心情還要壓抑陰霾。他兩手揣在口袋里，踩著(zhù)古老剝裂的石階表面一道云翳陰影拾級而上，兩邊環(huán)繞著(zhù)攀附冰凇的磚壁，橫隔著(zhù)大面積蕭索孤干的枯瘦草木。他悶頭踏足城堡少有人光顧的背陰處，頂風(fēng)爬上低矮欄墻的頂端坐了下來(lái)，磚石縫隙間鮮冰結層，光滑潔亮，而墻面上的苔蘚和地衣失去水分，萎頓成某種焦綠的皮植，緊巴巴地抓住衣角?！?/br>
我歇了一口氣，接著(zhù)往下讀：

“他將手放在粗糙凍寒的墻面上，希望就在一墻之隔的她能感知到自己的溫度。但是沒(méi)有，什么都沒(méi)有發(fā)生，只有風(fēng)滾草的細屑撲簌落進(jìn)他的袖口。他對著(zhù)空蕩蕩的古墻開(kāi)了口，聲音隨即湮沒(méi)在狂風(fēng)的颯響中。他說(shuō)——”

我在此處停住了語(yǔ)聲，因為朗讀起自己的名字實(shí)在讓我感覺(jué)很古怪。

“佩妮?！?/br>
床上的亞瑟忽而接口道。他的嗓音和面容在一瞬間流露出悲傷，又很快被不留痕跡地抹除了，落入我的眼里，就像一個(gè)轉瞬即逝的錯覺(jué)。

☆、第23章亞瑟番外4

亞瑟發(fā)出的短信始終沒(méi)有收到來(lái)自佩妮的哪怕一句回音。

這尚在情理之中。要是佩妮就這么毫無(wú)防備地回復一個(gè)“陌生人”、并和他順利開(kāi)展情感上的交流甚至最后見(jiàn)面，