162
162
住院部的走廊長(cháng)期處于死寂狀態(tài)，偶爾會(huì )有提著(zhù)水壺開(kāi)關(guān)門(mén)進(jìn)出的家屬，捏著(zhù)嗓子交流對話(huà)的聲音沙啞而虛浮，細聽(tīng)會(huì )感覺(jué)渾身不自在。 陸續有人出來(lái)，中老年的樣貌，我忍不住猜想他們與那個(gè)人是否會(huì )有聯(lián)系。 說(shuō)話(huà)的聲音模糊到我分辨不清音節，緊了緊披在身上的外套，溢出的香氣在空氣中破裂消散，被消毒水和清潔劑的味道侵蝕。 手機屏幕彈出同門(mén)實(shí)習群的消息，通知強調了一邊最終匯報的時(shí)間，我剛想回復個(gè)例行公事的”收到”，屏幕上端彈出電量不足的警告，我這才發(fā)現用了一路的充電寶早沒(méi)電罷工了。 還想下樓走走的，走廊的椅子坐著(zhù)可不舒服，現在為了不和喻舟晚失聯(lián)，只能在同一層樓四處樓，看到許多形色各異的“人”，渾身不自在，又回到原處坐下。 耳朵里有飄渺的嗡鳴。 我聞到桂花的香氣。 腳步在恍惚中落地，腳步不受控制地往前走。 這里大概是一座墓園。 我蹲下來(lái)用手擦了擦墓碑上的照片，很干凈，沒(méi)什么灰塵。 照片上的人像分明不模糊，然而我怎么都想不起她是誰(shuí)，甚至驚慌中把她當作自己，抓起用于祭祀花束，它在手心里瞬間枯萎，痛苦漲潮至最高點(diǎn)，在霎那間又變得稀薄，搖擺不定，來(lái)回撕扯，我身處其中無(wú)法掙脫，身體越來(lái)越重。 不斷有熟悉的我叫不出名字的人來(lái)回游弋。 意識與軀干剝離，我清醒地觀(guān)測自己的動(dòng)彈不得，花了許久才恢復知覺(jué)。 過(guò)分沉重的夢(mèng)， “喻可意？” …… “喻可意？” …… 終于費力地讓眼皮撕開(kāi)一條縫。 不是溫和自然的日光，而是頂上的燈，在瓷磚與白墻上來(lái)回反射，沒(méi)有被削弱，反而刺眼得過(guò)分。 “醒了？” 喻舟晚?yè)炱鸹湓诘厣系囊路?，撣了撣灰塵顆粒。 飄搖不定的注意力慢慢凝聚。 電子鐘紅色的燈條上清晰地記錄著(zhù)當下的時(shí)間——睡了接近三個(gè)小時(shí)。 難怪腰酸背痛。 我慢吞吞地坐直身體，拉著(zhù)喻舟晚的手，深呼吸了數次才調整好麻木的肌rou。 肩膀后面那一塊肌rou還是痛得發(fā)直。 “不舒服嗎？” “嗯，讓我坐一會(huì )兒緩緩?！?/br> “累了？” “還好，剛才一直在發(fā)呆，不知不覺(jué)就睡著(zhù)了?！?/br> 我轉過(guò)僵硬的脖子，病房門(mén)虛掩著(zhù)，喻舟晚和我說(shuō)的每一句話(huà)都會(huì )順著(zhù)門(mén)縫落入其中。 “走吧?！?/br> 不得不承認，這時(shí)候我還是想當逃兵，在面對不愉快的嫌疑時(shí)選擇當縮頭烏龜。 喻舟晚一路上沒(méi)有說(shuō)話(huà)，我有些好奇石云雅得的到底是什么病，好奇心與嫌惡打架分不出勝負。一個(gè)聲音說(shuō)：喻可意你現在不會(huì )想聽(tīng)見(jiàn)喻舟晚提起關(guān)于石云雅的，你為什么要拿好奇心折磨自己？ 而另外一個(gè)聲音則毫不避諱地宣揚惡毒詛咒的心理：喻可意，你不覺(jué)得她現在落得如此境地是咎由自取嗎？你想不想親自見(jiàn)證她痛苦的樣子？ “所以是怎么了？” 喻舟晚偏過(guò)頭，醫院門(mén)口夾雜著(zhù)碎石顆粒的風(fēng)吹得她半瞇起眼睛。 “我的意思是，她生了什么病呀？” “一顆腫瘤，良性的，已經(jīng)動(dòng)手術(shù)切除了，”喻舟晚語(yǔ)氣平淡地陳述事實(shí)，“餓不餓？要去吃點(diǎn)什么？還是先休息？” “我都行?！?/br> “那坐地鐵去市中心，好嗎？” 她問(wèn)問(wèn)題時(shí)語(yǔ)調上揚，帶著(zhù)某種輕盈的希冀。 我打了個(gè)噴嚏，臨州降溫比寧城要快不少，在太陽(yáng)落山后的晚上穿單衣有點(diǎn)兒涼。 “嗯，好啊，我現在不怎么累，剛才睡得挺好的，”我順勢把手塞進(jìn)喻舟晚的口袋里，“你不打算今晚留下來(lái)陪她嗎？” 突然的親近讓正低頭思考的喻舟晚身體不自然地一抖，她停下來(lái)看向我，過(guò)了片刻才握住那只越界取暖的手。 但我直覺(jué)地認為更像是在索取某種無(wú)形的依賴(lài)。 “jiejie？” “嗯？” 喻舟晚面色平靜地站在原地，在行走的過(guò)程中卻借著(zhù)人群的擁擠與我貼得更緊. “她跟你說(shuō)了什么？” 隔著(zhù)衣物清晰地感受到她的身體隨著(zhù)呼吸起伏的節奏以微弱的幅度起落，類(lèi)似風(fēng)吹過(guò)草地時(shí)涌起的波紋，類(lèi)似飛鳥(niǎo)在手心里停滯落腳的跳動(dòng)震顫脈搏，廣闊與渺小、冷與熱——諸多毫不相干甚至截然相反的聯(lián)想，都指向鮮活的、正與我十指相扣的人。 “沒(méi)說(shuō)什么，只是我不想留在那里?！?/br> “所以喊你回來(lái)就是想單純想看看你嗎？” 喻舟晚掐了一下我的手，對我毫不收斂的追問(wèn)表示不滿(mǎn)。 不帶入感情且冒犯的連環(huán)追問(wèn)讓她有些窘迫。 “當然不是，”喻舟晚拉著(zhù)我上地鐵，“走吧?！?/br> 地鐵窗上倒映出兩個(gè)人的影子，我凝視著(zhù)它的輪廓，玻璃在隧道中穿梭，不時(shí)被廣告牌的燈箱照亮，每次回歸黑暗卻總能看到同一張帶著(zhù)審視的臉——與記憶中第一次跟喻舟晚坐地鐵時(shí)并沒(méi)有發(fā)生什么石破天驚天差地別的變化，非要說(shuō)的話(huà)……大概會(huì )和旁邊的人多了那么一丁點(diǎn)相似，不過(guò)也可能是玻璃的重影導致的幻覺(jué)，總之我膚淺地認為某些不起眼的突兀的線(xiàn)條柔和了許多。 倒影里的喻舟晚抬起手整理耳邊的碎發(fā)，隨后我感覺(jué)到耳廓上傳來(lái)一陣瘙癢。 “她問(wèn)我說(shuō)之后打算做什么，要一直留在這邊？是不是要……一直這樣跟你在一起？” 我當然不相信石云雅的語(yǔ)氣會(huì )這么委婉，這不過(guò)是某人刻意轉述美化的版本，甚至我希望她向我大吐苦水傾訴，可又怕強行揭開(kāi)傷疤會(huì )適得其反，所以我轉頭問(wèn)她： “那你想嗎？” 地鐵驟然停下，人群來(lái)回交叉穿梭，下班高峰期的尾聲讓狹窄的過(guò)道更加擁擠，我與身后的人緊貼著(zhù)，所以她能輕而易舉地枕在我肩膀親昵地耳語(yǔ)： “我想?！?/br> “如果不能以戀愛(ài)的方式在一起，那可意還是我的meimei，對嗎？” 也許是因為人太多了，我覺(jué)得這里熱的過(guò)分。 下了地鐵就是商場(chǎng)負一層的步行街，耳朵瞬間被紛至沓來(lái)的聲音塞滿(mǎn)，過(guò)分吵鬧與擁擠，我不假思索地挽住喻舟晚的手臂，生怕被人群沖散。 “想吃點(diǎn)什么？”喻舟晚貌似已經(jīng)對我的動(dòng)作習以為常，“這里我以前上學(xué)時(shí)經(jīng)常來(lái)?！?/br> “那推薦一下有什么好吃的啊，jiejie？” 喻舟晚裝模作樣地思考了一會(huì )兒，然后搖了搖頭：“我不知道，我小時(shí)候都不讓吃這種的?！?/br> 淺顯的謊言從她狡黠的表情里毫不掩飾地顯露出來(lái)。 “那我就隨便買(mǎi)咯?！?/br> 我左顧右盼地審視兩旁的店鋪，之前上學(xué)時(shí)只和同學(xué)在外圍走過(guò)一圈，原來(lái)里面竟然有這么多這么多五花八門(mén)的鋪子，出口近在眼前，我決定在離開(kāi)前還是決定要給這趟出行留下不一樣的東西。 見(jiàn)喻舟晚還在排隊，我湊到她耳邊小聲地說(shuō)了句等我會(huì )兒，沒(méi)等她答應就轉身鉆進(jìn)旁邊賣(mài)花的店里拿了一小束花。 “jiejie你看，”我得意地把花束放到她面前，“是洋甘菊?！?/br> 喻舟晚茫然的回過(guò)頭，眼里的慌亂頓時(shí)一掃而空。 “去哪里了？”喻舟晚緊張地抓住我的胳膊。 “去給你買(mǎi)花了，之前都是jiejie給我買(mǎi)，還沒(méi)有好好地給你送過(guò)?！?/br> 喻舟晚低頭不語(yǔ)，雖然接過(guò)了花，但并沒(méi)有想象中那么欣喜，低垂著(zhù)眼睛不知道在想什么，一副若有所思的模樣，無(wú)論我怎么追問(wèn)，卻一直被拒絕告知其中的直接原因。 “頂樓有一家挺有意思的書(shū)店，要不要去逛逛？”喻舟晚岔開(kāi)了話(huà)題，手里依然僅僅攥著(zhù)花束。 書(shū)店占據了兩層，沒(méi)有完全做成貫穿，中間有一個(gè)架空層，幾條木質(zhì)樓梯的線(xiàn)條穿插其中，吊頂是淺褐色的玻璃，抬頭，鵝絨黃的燈光里清晰倒映出每個(gè)細節，不同的區域用各色墻體隔斷，需要再下一層樓然后找到另外的通道上來(lái)，可以說(shuō)是體驗性大于實(shí)用性，對于第一次踏入的人及其難猜到下一個(gè)轉角會(huì )進(jìn)入哪里，我被喻舟晚帶著(zhù)走才不至于迷路。 比起樓下的喧鬧，樓上顯得過(guò)分寂靜，有不少人穿行其中，大家無(wú)一例外都保持緘默或是低聲交談。 “可意，我想給你拍照，”喻舟晚戳了戳我的手臂，“這里是幾年前改建的，算是一個(gè)知名的打卡點(diǎn)，拍的照片都很好看?！?/br> 我無(wú)意中瞄了眼喻舟晚的手機屏幕，她點(diǎn)開(kāi)相機的動(dòng)作迅速，我只看到了一閃而過(guò)的色塊——它們的排布很熟悉，我肯定在哪里見(jiàn)過(guò)…… 喻舟晚指揮我坐到臺階上，她輕快地從旁邊的樓梯上去，然后在我回頭看她時(shí)，舉起手機按下拍攝鍵。 “jiejie，輪到我給你拍了?！?/br> 我伸手要搶手機，喻舟晚對我心里的小九九渾然不覺(jué)，主動(dòng)地遞過(guò)來(lái)之前還不忘解開(kāi)鎖屏。 趁她尋找合適的角度，我悄悄地劃了一下手機底端退出了相機。 “怎么了？” 見(jiàn)我呆呆地立在原地沒(méi)動(dòng)作，她用口型和我比了個(gè)表達困惑的問(wèn)句。 “沒(méi)什么，jiejie笑一點(diǎn)會(huì )更好看，待會(huì )可以去那個(gè)窗邊拍一張嗎？那邊的夜景很好看，還有……”我放下記錄了數張照片的鏡頭，說(shuō)出了自己的愿望，“jiejie，今天我想和你合照?！?/br> 后置鏡頭定格的瞬間過(guò)于干癟，連續拍了十好幾張單人照都沒(méi)有眼中看到的那樣靈動(dòng)，我開(kāi)始懷疑是不是我不會(huì )拍人像，明明切換鏡頭舉起手機想抓怕一張自以為最合適的定格合照，最終呈現的效果卻始終沒(méi)有按下快門(mén)時(shí)那么滿(mǎn)意。 我忍不住舉著(zhù)照片和本人比對，臉是一樣的，可始終找不到細微的差別來(lái)自何處。 喻舟晚接過(guò)手機隨便翻了翻，對照片沒(méi)進(jìn)行多余的評價(jià)，唯獨在看到合照時(shí)嘴角不自覺(jué)地微微上揚。 “回去嗎？” “回去，”我走到收銀臺，蹲下身把充電寶插回柜子里，“我們回哪里？” 余光瞥見(jiàn)地磚上一團亮色的倒影，抬頭，發(fā)現是一團繡球花形狀的金屬徽章。 喻舟晚還沒(méi)來(lái)得及開(kāi)口，手機上突然彈出來(lái)電通話(huà)的界面，我以為她要轉身走到一邊接電話(huà)，結完賬打算找個(gè)位置坐下來(lái)等，可旁邊的人沒(méi)有走開(kāi)，而是拉起我的手。 “姥姥，”她這么稱(chēng)呼對面的人，“怎么了？” “嗯，在外面?！?/br> 我擔心專(zhuān)注接電話(huà)的人分不出心思來(lái)看路，牽著(zhù)她下樓找電梯。 …… “沒(méi)啊，我不是一個(gè)人出來(lái)逛的?！?/br> “等會(huì )兒吧，我們現在路上?！?/br> …… “我不回醫院，有什么事情等她出院再說(shuō)?！?/br> …… “知道了?！?/br> “嗯?！?/br> 對面肯定是一連串說(shuō)了特別多的話(huà)，因為喻舟晚過(guò)了很久才嗯一聲作為應答。 我左顧右盼地找正門(mén)，被喻舟晚拽了一把，才發(fā)現寫(xiě)著(zhù)出口的標志就在頭頂上。 “我？我明天下午就回去了?！?/br> 喻舟晚被我拽著(zhù)等紅燈過(guò)馬路，我摸到她手上滲出的汗水，讓濕熱的手心更加柔軟。 “不用，您太客氣了?！?/br> 她后來(lái)又和對方寒暄了幾句，然后掛掉了電話(huà)。 雖然沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)清楚那位“姥姥”在電話(huà)里說(shuō)了什么，不過(guò)我直覺(jué)地感到了一絲不適。 這家人話(huà)里話(huà)外一種貌合神離的生疏，過(guò)分禮貌與客套——像盒子里的一整套錫兵玩具，來(lái)自同一套生產(chǎn)模具的流水線(xiàn)，每一件成品外觀(guān)與細節沒(méi)有絲毫瑕疵，必須都是摸上去冰冷且了無(wú)生氣的存在。 我枕在她的腿上，腦袋里有一連串沒(méi)來(lái)源的想法。 “我們回去吧，”我起身，主動(dòng)伸手抱住坐在長(cháng)椅上發(fā)著(zhù)呆陷入沉思的人，“如果你在猶豫今天是不是要回那個(gè)家，那我陪你一起回去?！?/br> “嗯?！?/br> 過(guò)了許久我才聽(tīng)到喻舟晚開(kāi)口，帶著(zhù)克制不住哽咽的鼻音，從這里開(kāi)始，情緒的缺口被一點(diǎn)一點(diǎn)的撕裂，某種強行維持鎮定的藥效逐漸褪去。 她把臉埋在我的身體里悄悄地哭，看上去似乎是睡著(zhù)了。 然而我感覺(jué)到溫熱的眼淚在不斷滲出，取代上一秒才褪去提問(wèn)徹底冷卻的水漬，在呼吸換氣時(shí)肩膀微弱地抽動(dòng)，我清晰地摸到一顆小小的錫心在跳動(dòng)。 “我是不是把你的頭發(fā)弄臟了？”她摸到我垂下來(lái)的散發(fā)，濕成一綹。 管它呢，反正我會(huì )把它剪掉的，我心想。