戴高樂(lè )機場(chǎng)為巴黎主要的國際機場(chǎng)，同時(shí)也全歐洲第二大機場(chǎng)，以法國第五任共和總統名字取名。

    其機場(chǎng)員工不周的服務(wù)態(tài)度，極差的餐飲服務(wù)，外加雜亂無(wú)章通道讓人彷彿置身迷宮，幾年前被評選為十大最令人討厭的機場(chǎng)榜首。然而──

    對第一次到異地的語(yǔ)娟而言，沒(méi)甚么出國經(jīng)驗可以拿來(lái)比較，在她眼里都是新奇的。就算多花了時(shí)間搞懂路標，多繞了些路才找到往市區的郊區快鐵，心中也沒(méi)半點(diǎn)抱怨。

    到達下榻的民宿時(shí)已接近晚上九點(diǎn)，巴黎的天空才正要暗下來(lái)。

    那是一間老式公寓，斑駁的藍色大門(mén)給人復古的印象。房東是一對夫妻，房東太太是臺灣人，先生則是土生土長(cháng)的巴黎人。

    在門(mén)口站了幾分鐘，語(yǔ)娟原以為會(huì )是房東太太來(lái)門(mén)口接應，但下樓的卻是一位二十歲出頭的法國男生。一頭烏黑的捲發(fā)，卻有一雙深邃的眼睛。

    他不太會(huì )中文，所以大都是用法文和英文和她溝通。他也解釋最近母親比較忙，所以今天才是他來(lái)接應。

    「這是房門(mén)的鑰匙和公寓的密碼?！惯M(jìn)房前，男生將鑰匙和一張紙條遞給她，隨后又拿出了一張地圖，「這是附近的地圖和巴黎知名景點(diǎn)的介紹，超市和餐廳就在附近，因為最近我媽常常不在，這幾天不會(huì )提供早餐，餓了都可以去附近找吃的，或是也可以用這里廚房自己弄吃的?！?/br>
    「好的?！?/br>
    「如果有任何問(wèn)題，我就在樓上，都可以來(lái)找我，或打手機也可以?！?/br>
    待男生走后，語(yǔ)娟便拉著(zhù)行李進(jìn)房。

    放下行李后，疲憊感頓時(shí)涌現。她立刻躺上寬敞的雙人床，床邊還擺著(zhù)旅游書(shū)供人閱讀。深深吸了一口氣，不敢相信自己真的來(lái)到巴黎了！

    但是她仍不忘要拿起手機，撥了一通電話(huà)。

    「莊律師，我已經(jīng)平安到民宿了，還麻煩你跟我家人說(shuō)一聲?！?/br>
    「好的?！闺娫?huà)那頭的人立刻說(shuō)，「那如果你之后在歐洲有遇到任何困難都可以打給我，另外你之前說(shuō)，如果有一位叫胡天祈的男生找我要你的聯(lián)絡(luò )方式，絕對不要給他是嗎？」

    「是……好不意思麻煩你了?！顾⒕握f(shuō)。在來(lái)歐洲前辦了另一支電話(huà)號碼，原本那支雖然現在只是關(guān)機，但在這個(gè)月底就會(huì )停話(huà)，打不通了。

    為的，就是怕他會(huì )每天打來(lái)才出此下策。

    吃完自己在來(lái)的路上買(mǎi)的晚餐，從浴室出來(lái)時(shí)，早已過(guò)了午夜。

    她拿出在機場(chǎng)買(mǎi)的風(fēng)景明信片，坐在桌前動(dòng)筆寫(xiě)了起來(lái)。

    若說(shuō)這趟旅行有甚么一定要達成的任務(wù)，比找到婆婆年輕時(shí)愛(ài)上的音樂(lè )學(xué)院的學(xué)生更重要，就是每週至少要寄一張明信片回去。

    讓婆婆知道她現在在哪？遇到了哪些人？讓婆婆能藉她的明信片再一次重溫她年輕時(shí)的旅行。

    而這也是婆婆當年旅行時(shí)所做的事。

    婆婆將她年輕時(shí)寄給家人的明信片，以及寄給朋友的信都交給了她，說(shuō)這些可以做為找人的線(xiàn)索或旅行的依據。雖然筆跡的顏色都變淡了些，但時(shí)光的淬鍊卻讓那些文字都裹上了另一種溫潤的光彩，顯得更加珍貴永恆。

    讓她忍不住一次次拿出來(lái)翻看。

    婆婆本名為楊巧珍，英文名字是莉安（lilian）。

    年輕時(shí)在美國留學(xué)過(guò)一段時(shí)間。那時(shí)候二戰結束不久，美國為了援助被戰爭破壞的西歐各國，實(shí)施了馬歇爾計畫(huà)，除了金援和協(xié)助重建，政府也大力提倡美國人去歐洲旅游。

    與此同時(shí)，大型噴射客機逐漸普及，機票價(jià)格變得親民，外加上歐洲火車(chē)通行證的發(fā)行增加了歐游的便利性，關(guān)于歐洲旅游的書(shū)籍相繼出版，掀起了一股美國人歐游的風(fēng)潮。

    受到這股浪潮的驅使，楊巧珍先后去了歐洲大陸兩次。一次是在朋友們的邀請下，在某年暑假與她們一起去歐洲旅游。她們一路從英國玩到義大利，途中經(jīng)過(guò)不少?lài)摇?/br>
    另一次則是她拿到結業(yè)證書(shū)，回臺灣的前半年。

    她一個(gè)人游歷了西歐各國，當再度來(lái)到巴黎時(shí)，她邂逅了這輩子最令她難忘的愛(ài)情。一首那年代的暢銷(xiāo)歌曲，披頭四的《yesterday》牽起兩人之間的緣分。

    對方是義大利人，因為熱愛(ài)音樂(lè )來(lái)到巴黎留學(xué)。男人對于夢(mèng)想的執著(zhù)深深吸引了楊巧珍。

    他們一起游歷了許多地方，還去了鄰近的國家西班牙。楊巧珍在巴黎待了長(cháng)達兩個(gè)月的時(shí)間，比歐陸任何一個(gè)地方都還要久。那段美好的時(shí)光，同時(shí)也是她在歐洲的最后一段日子。

    那天傍晚從塞納河回到家，拿到遠從臺灣發(fā)來(lái)的電報，得知父親病危的消息，她當晚立刻收拾行囊。離開(kāi)前，她以為自己還能夠再回到這里，未有再去找那個(gè)男人，便搭上早班的飛機趕回臺灣。

    卻沒(méi)想到那天下午竟是他們最后一次見(jiàn)面，她這輩子再也沒(méi)有踏上歐洲大陸。

    楊巧珍和母親在醫院輪流照顧病重的父親，并依父親的心愿，媒妁之言，嫁給了一位家里經(jīng)營(yíng)代工廠(chǎng)的小開(kāi)。爾后幾年，隨著(zhù)臺灣經(jīng)濟轉型，丈夫決定自立品牌。

    那段時(shí)期非常艱苦，待她再度想起那個(gè)在巴黎相遇的男人，已經(jīng)是非常多年以后的事了……

    河水泛出的碧綠湖光。

    粼粼河水細數過(guò)三十七座橋，欣賞著(zhù)每座橋上精雕細琢的雕刻塑像。

    左岸的咖啡香氣點(diǎn)綴著(zhù)浪漫的氛圍，青青河畔上，隨處可見(jiàn)不畏世俗眼光相互接吻擁抱的情侶，以及賣(mài)藝維生的畫(huà)家與音樂(lè )家。

    這里曾是許多大文豪與革命家的聚集之地，那些人在咖啡館里高談闊論自由與民主，或為文學(xué)藝術(shù)犧牲奉獻，至今都彷彿都還能看見(jiàn)他們的存在過(guò)的痕跡，不曾消失。

    這是一座最浪漫的花都，也是載滿(mǎn)藝術(shù)的古城，奇蹟似地倖免于戰爭的砲火，完整地保存至今。塞納河亦是一條源源不止的生命動(dòng)脈，無(wú)時(shí)不似在傾訴這座城市的歷史軌跡與浪漫傳說(shuō)。經(jīng)千年流光，將之劃分為文明科技的右岸，人文藝術(shù)的左岸，兩種截然不同的生活步調。

    漫步于擁有豐盛歷史的左岸，過(guò)去拜讀的歐美經(jīng)典一句句浮上語(yǔ)娟的腦海里，最貼切的莫過(guò)于海明威《老人與?！防锏哪且痪湓?huà)：

    「如果你在年輕時(shí)待過(guò)巴黎，那巴黎將永遠跟隨你，因為巴黎是一場(chǎng)流動(dòng)的饗宴?！?/br>
    這座城市擁有太多故事，如同塞納河般生生不息地流傳至今。相較之下，婆婆他們的愛(ài)情故事，不過(guò)是那眾多故事里，最平凡的一個(gè)吧。

    要找到他們相愛(ài)過(guò)的痕跡，卻又不找錯，實(shí)在太困難了。

    一大清早，語(yǔ)娟在樓下的烘焙店買(mǎi)了可頌和咖啡，便出發(fā)前往信里提及的男方過(guò)去留學(xué)的那所大學(xué)。想試著(zhù)問(wèn)出男方的一些個(gè)人資料，像是男方在義大利的老家地址。

    理所當然，五十年前的學(xué)生，又不確定入學(xué)年分，只知道名字，行政人員以不向外人提供學(xué)生資料為由一口回絕了，而且口氣還相當不屑。

    心灰意冷地離開(kāi)校學(xué)后，語(yǔ)娟便沿著(zhù)附近的塞納河散步，留心于經(jīng)過(guò)的每家咖啡館。

    雖然她早已上網(wǎng)查過(guò)了，婆婆在信里提及的，他們相遇的那家「蕾朵咖啡館」已經(jīng)不在了，但她仍想找到那家咖啡館曾經(jīng)所在位置，看看今日開(kāi)著(zhù)什么樣的店面？藉此從房東那打聽(tīng)蕾朵咖啡館的老闆現在在哪？

    她想，咖啡館老闆可能會(huì )記得多年前在他店內彈奏吉他的男學(xué)生，以及在旁伴唱的臺灣女孩也說(shuō)不定。

    儘管連她都不認為真的會(huì )有人記得五十年前在此相戀的一對情侶，她仍想不想放棄任何可能。

    因為婆婆是那么相信她一定能找到。

    天色漸漸變暗。

    由于途中不小心走錯了路，多花了一些時(shí)間找路，早就過(guò)了晚餐時(shí)間，此刻的她已又累又餓，但又捨不得將旅費花在昂貴的餐廳，決定回到公寓附近的超市買(mǎi)點(diǎn)吃的就好。

    夜風(fēng)微涼，她忍不住拉了拉身上的薄外套。

    然而，隨著(zhù)街燈一盞盞亮起，映入眼簾的景致竟有她未曾想過(guò)的璀璨。

    直到后來(lái)她才得知，法國擁有全世界最好的照明技術(shù)，不只是巴黎，全法國到了晚上都是越夜越美麗。

    那些在白天看來(lái)老舊的教堂、劇院等古蹟，到了夜晚都換上不同于白天的藝術(shù)氣息，而有了另一種浪漫而神秘的風(fēng)情。

    周?chē)挠慰陀械内s著(zhù)上劇院，有的則是飯后悠間地散步，夜晚的降臨讓這座城市顯得更加熱鬧繁華。語(yǔ)娟沒(méi)想到昨天趕在天黑前到公寓，反而錯過(guò)了這么美的風(fēng)景，不禁另她會(huì )心一笑。

    臺北的夜景很巴黎。

    小學(xué)時(shí)國文考卷上常常出現的轉品句子，巴黎從名詞轉為一種形容詞。

    但現在應該說(shuō)，巴黎的夜景很臺北。