逛完動(dòng)物園后，三人就搭乘捷運，回到了原本的捷運站。

    一出捷運站，由于彥丞回家的方向與語(yǔ)娟和天祈不同，向他們道了再見(jiàn)就離開(kāi)了。那時(shí)天色已暗，天色由溫暖的橘黃轉為冷清的墨藍，但街上喧嚷的車(chē)潮和人潮，與商店里的明亮燈火卻一起點(diǎn)亮了市區的繁華與熱鬧。

    「是釣鐘燒耶！等我一下喔，我去買(mǎi)一下，很快的?！固炱硪豢匆?jiàn)那家店，立刻拿出錢(qián)包，等語(yǔ)娟也走到店內時(shí)，天祈已從店員手上接過(guò)了一盒。

    「你有吃過(guò)嗎？」

    語(yǔ)娟搖頭，看著(zhù)天祈正好打開(kāi)紙盒，里面放了兩排像是雞蛋糕的東西，「很好吃喔，你吃吃看?！?/br>
    「不用了，我現在不餓?！顾⑿Φ?。

    「吃一個(gè)嘛，很好吃喔，這不是雞蛋糕，里面有陷，而且這么多我帶回家也不一定吃得完?！固炱碚f(shuō)，欲從里面拿出一個(gè)，此時(shí)語(yǔ)娟急忙開(kāi)口：「等一下，我有面紙，直接用手拿不太怕有細菌，拿面紙包著(zhù)比較好?！?/br>
    看著(zhù)語(yǔ)娟一說(shuō)完就立刻從包包里拿出面紙，為他拿起一個(gè)釣鐘燒，天祈漾起笑容道：「吃吧?！?/br>
    聽(tīng)見(jiàn)這句話(huà)，語(yǔ)娟愣了下，再看看原本打算遞給他的釣鐘燒，感覺(jué)好像中了甚么計。

    「真的很好吃喔?！固炱碛衷俣纫恍?，這次語(yǔ)娟也不好意思再拒絕，因為都拿在手上了，就點(diǎn)頭吃了一口。

    天祈隨后也蓋上盒子，提在了手上。

    「很好吃對不對？」

    「嗯?！拐Z(yǔ)娟笑著(zhù)點(diǎn)了下頭，里面的餡溫軟順口，真的很好吃。

    「總覺(jué)得語(yǔ)娟你很多東西都沒(méi)吃過(guò)呢?！闺x開(kāi)那家店，天祈說(shuō)。

    「……有嗎？」

    「是啊，這家店明明離你家早餐店沒(méi)有很遠，但你卻不知道?！?/br>
    「因為總覺(jué)得應該會(huì )很貴，就沒(méi)有買(mǎi)了?！鼓羌业昕雌饋?lái)就像是高級的禮品店，里頭到處可見(jiàn)各種禮盒，所以語(yǔ)娟從來(lái)也沒(méi)有想過(guò)要買(mǎi)來(lái)吃，更別說(shuō)知道還有賣(mài)釣鐘燒這種東西。

    待語(yǔ)娟吃完，兩人正走到一個(gè)十字路口，等紅綠燈的時(shí)刻，上頭的巨大螢幕正廣告著(zhù)某家知名補習班，受道螢幕炫麗的光芒吸引，兩人不禁都抬起了目光。

    「語(yǔ)娟?！固炱韱?，讓語(yǔ)娟不禁又轉頭看向了他，發(fā)現他正笑著(zhù)，「你還記得你第一天到幼稚園的時(shí)候嗎？」

    「不太記得了，幼稚園的事……我都記不清楚了?！?。

    「你不用感到抱歉啊，這是很正常的嘛?！顾Φ?，「不過(guò)我記得很清楚喔！你第一天來(lái)幼稚園的時(shí)候，完全沒(méi)有哭，那時(shí)園長(cháng)給你一個(gè)紅蘿卜磁鐵，要你拿那個(gè)安慰你弟弟，所以那時(shí)候我就跑去跟你說(shuō)話(huà)，因為大部分第一次來(lái)幼稚園的女生都會(huì )哭著(zhù)說(shuō)要回家，但你卻沒(méi)有哭，還一直安慰弟弟?！?/br>
    「那時(shí)我就問(wèn)你，你會(huì )不會(huì )想念爸爸mama，你說(shuō)會(huì )啊，然后我就問(wèn)你怎么沒(méi)有哭，搞不好哭一哭爸媽就會(huì )來(lái)接你了?！?/br>
    「你知道你回答了甚么嗎？」

    看見(jiàn)綠燈亮起，行人紛紛開(kāi)始移動(dòng)，一聽(tīng)見(jiàn)這個(gè)問(wèn)題，語(yǔ)娟什么話(huà)也沒(méi)說(shuō)，只是愣愣地看著(zhù)天祈，愣愣地看著(zhù)行人紛紛穿過(guò)他們。

    「你說(shuō)爸爸mama現在很忙，很辛苦，你不想讓他們擔心，所以不能哭，要照顧好弟弟?！?/br>
    「你說(shuō)，為了你最?lèi)?ài)的爸爸mama，你要變得更堅強?！?/br>
    越過(guò)男生的肩膀，可清楚看見(jiàn)紅綠燈正在倒數，周?chē)穆啡嗽缫鸭娂娮叩搅肆硪贿?，可視線(xiàn)所見(jiàn)的，卻與腦中所浮現的，完全不同……

    「我……」女生木然的張了張口，但卻說(shuō)不出任何一句話(huà)，只是愣愣地盯著(zhù)正在倒數的紅綠燈。

    八秒……

    『就算你哭到眼淚都乾了也沒(méi)有用！你死去的父親也不會(huì )復活！』

    七秒……

    『那你說(shuō)我該怎么做？我身上半毛錢(qián)也沒(méi)有了，所有人也都離我而去了，甚么也沒(méi)有了，拿什么跟叔叔爭？』

    六秒……

    『你還活著(zhù)！老爺唯一的血脈還活著(zhù)，這就是你最大的籌碼，你現在最該做的，就是不要再哭了，打起精神來(lái)，你在天上的父親才不會(huì )擔心你?！?/br>
    『你現在該做的，就是為了那些你所愛(ài)的人，變得更加堅強?！?/br>
    記憶，如果無(wú)法加深，就會(huì )變得模糊，然后被遺忘。無(wú)論事后再怎么小心翼翼收藏，再怎么努力不要忘記，還是抵不過(guò)時(shí)間的消磨。

    對于五歲時(shí)的自己所說(shuō)過(guò)的話(huà)，女孩并沒(méi)有半點(diǎn)印象。

    她只是記得曾和男孩讀過(guò)同一家幼稚園，但不到半年就轉到離家較遠的公立幼稚園。

    對女孩而言，五歲那年最深刻的記憶，不是和誰(shuí)一起無(wú)憂(yōu)玩樂(lè )耍，而是第一次看見(jiàn)爸媽臉上的愁容，還有明白「錢(qián)」是甚么樣東西。

    那一年，股票大跌，爸爸的老本全賠光了。為了付沉重的房貸，爸媽四處向人借錢(qián)，準備開(kāi)一家早餐店。關(guān)于這段記憶，是長(cháng)大后母親告訴她和弟弟的，當時(shí)女孩一點(diǎn)也不明白，為什么爸媽要在晚上時(shí)帶著(zhù)她和弟弟將傳單投進(jìn)每戶(hù)人家的信箱中。也不明白，某次晚上出來(lái)上廁所時(shí)，他們在爭吵甚么。

    可是，儘管不明白，她還是發(fā)現到爸媽臉上的笑容變少了，也不再帶她和弟弟出去玩了。直到有一次姑姑和奶奶來(lái)到家里，女孩看見(jiàn)mama將一疊千元大鈔塞到了姑姑手里：「大姊，我就先還這些，剩下的過(guò)些陣子再還你?！?/br>
    那是她第一次親眼看見(jiàn)那么多的錢(qián)，也是第一次看見(jiàn)mama那么謙卑而諂媚的笑容。mama大概以為她什么也不懂，所以只躲著(zhù)其他大人而已，并不在意她在旁邊。

    但事實(shí)上，女孩懂，知道「還」之所以存在，是因為有「借」。

    那是女孩第一次感受到，原來(lái)家里是「缺錢(qián)」的，也從時(shí)候開(kāi)始，除了文具外，她從不會(huì )要求爸媽要買(mǎi)給她什么。

    為了能專(zhuān)心經(jīng)營(yíng)早餐店，爸媽決定將她和弟弟送到幼稚園。爸媽找了一家離家最近的私立幼稚園，但不到半年，就因負擔不起昂貴的學(xué)費，轉到一般的公立幼稚園。

    然后時(shí)光飛逝，到了小學(xué)。

    她還記得開(kāi)學(xué)那天的早晨，下了一場(chǎng)雨，而她只記得兩件事。

    一是很多同學(xué)的家長(cháng)都有在教室外等，而她是少數，搞不好還是唯一爸媽沒(méi)有站在外頭的新生。

    二是當她到達教室后，還沒(méi)脫下身上雨衣，一個(gè)男孩一看到她就立刻向她揮手。他臉上的笑容燦爛無(wú)邪，手里抱著(zhù)剛脫下亮黃雨衣，但她對那個(gè)男孩一點(diǎn)印象也沒(méi)有。

    直到第二天，男孩問(wèn)她是不是曾經(jīng)讀過(guò)某某幼稚園，她才憶起了他。

    對于過(guò)去的兒時(shí)記憶，大都只剩下片段，除了時(shí)空隔得太遠，就是小時(shí)候能記住的東西本來(lái)就不多。會(huì )記得的原因往往有兩個(gè)，不是忘不掉，構成了現在的自己，就是不想忘，只要有空就試著(zhù)回憶，想再找出更多可以回憶與加深的細節。

    而那兩件事正好就是以這種對比的方式存在于她的腦海里。

    因為再沒(méi)有比那天還要深刻的孤單感受，所以之后的家長(cháng)會(huì )、運動(dòng)會(huì )或畢業(yè)典禮爸媽都不能來(lái)，她也不會(huì )感到難過(guò)，因為那段回憶的存在，足以擠去該有的難過(guò)，所以忘不了。

    但男孩那天向她揮手的情景，卻隨著(zhù)時(shí)間越來(lái)越模糊。一開(kāi)始是忘了那天的潮濕味道，然后是看見(jiàn)他的反應，接著(zhù)便是連影像都顯得不是那么清晰了，于是女孩開(kāi)始告訴自己，那一天，男孩認出了他，向她揮手，但她卻不記得他了，這樣直白的描述，要自己不能忘，也不想忘。

    為了讓更多新的記憶進(jìn)來(lái)，舊的記憶就得讓位，除非是想忘也忘不了，不然過(guò)去的一切就只會(huì )隨著(zhù)時(shí)間越來(lái)越模糊，或是靠著(zhù)記憶力以外的實(shí)體去回想，例如日記、紀念品或照片。

    可是，那些連她都不記得的事，他卻記得。就算這是因為他失去了六年的記憶，那些記憶才能在他腦海里變得鮮明，她對他，依舊只有滿(mǎn)心的感謝。

    小時(shí)候看的一齣八點(diǎn)檔，女主角的父親被親叔叔陷害而死，就連財產(chǎn)也被一併搶去了，甚至連自己的性命都差一點(diǎn)失去了。但就在那一無(wú)所有、崩潰痛苦的時(shí)刻，男主角對她說(shuō)的那些話(huà)，讓她燃起了希望，決定奪回父親的公司。

    而那些話(huà)，同時(shí)也深深影響了當時(shí)年幼的女孩。

    女孩從來(lái)不會(huì )對父母親無(wú)理取鬧，更不會(huì )在父母親面前大哭，對年幼的她而言，唯一能為做的就是不要讓他們擔心，不要再加重他們的負擔。但她從沒(méi)想過(guò)，是什么讓她有這樣的想法，并造就了如今的她。

    女孩是個(gè)不容易掉淚的人，只要沒(méi)有人察覺(jué)，她寧可偷偷流淚，也不會(huì )在別人面前大哭。

    而第一個(gè)察覺(jué)女孩哭的，就是男孩。

    詳細情形她已記不得了，只記得幼稚園總會(huì )在午睡前播卡通給她們看。那天中午，女孩趴在桌上偷偷流淚，男孩發(fā)現了，問(wèn)她為什么哭，但女孩始終搖著(zhù)頭，說(shuō)不出個(gè)所以然。于是男孩立刻找老師過(guò)來(lái)，老師就帶女孩到辦公室，溫柔地問(wèn)女孩為甚么哭。

    被問(wèn)為甚么的女孩，早在看見(jiàn)老師的當下就不哭了。雖然眼眶仍是紅的，但已沒(méi)有眼淚，無(wú)論老師怎么問(wèn)，女孩都是一副不知該怎么回答的模樣。

    「沒(méi)事了嗎？」直到老師這么問(wèn)，女孩才終于有了反應，點(diǎn)了點(diǎn)頭。接著(zhù)就被帶回了原本的位子。

    女孩不記得自己為什么哭，但應該也不是甚么大不了的事情，不然她應該會(huì )記得的。而為甚么記得這件事，就算經(jīng)過(guò)了這么多年也依舊忘不了，原因只有一個(gè)。

    就是在她十三歲之前──

    男孩是第一個(gè)，也是唯一一個(gè)發(fā)現她哭的人。