07麵塑老人（一）

    大多數像我這把年紀的老人家，大部份都是成長(cháng)于艱苦年代。小時(shí)候家境都是清貧如洗，生活艱難得難以想像，最小是現在的年輕人發(fā)夢(mèng)也想像不到的困窘。雖然今日的我除了擁有自己的事業(yè)外，還擁有小許私人產(chǎn)業(yè)，生活的壓力，早就隨著(zhù)努力的成果而舒緩。但這一切，我都是一步一腳印，刻勤刻苦，從血與汗的泥濘里爬出來(lái)的。

    但我知道，最重要的并不是這些，而是少年時(shí)那一次的「遇鬼」的事件。

    聽(tīng)來(lái)有些離奇古怪嗎？但它的確發(fā)生了。

    大概在我十三歲那年吧，那時(shí)不但是個(gè)窮得發(fā)慌的年代，更是我人生最絕望黑暗的時(shí)候。當時(shí)爸爸失業(yè)了，mama離開(kāi)了人世。我和兩個(gè)弟妹，非但沒(méi)有人照顧，甚至沒(méi)有人供養，每一就像街上的乞丐，一睜開(kāi)眼睛，便要為吃的而掙扎。

    由于三餐不飽，雖然還可以上學(xué)的我，根本無(wú)心向學(xué)。我是老大，有責任照顧兩個(gè)小弟妹的口糧。但父親每日只賺到幾個(gè)零錢(qián)，根本連買(mǎi)米也不夠，我們只有飽一餐餓一餐的生活。

    有一次，我去接弟弟放學(xué)，見(jiàn)他的臉被打得紅一遍青一遍，于是追問(wèn)他發(fā)生甚么事。弟弟開(kāi)始時(shí)不肯說(shuō)出來(lái)，后來(lái)meimei在他的書(shū)包里發(fā)現了一粒幾乎被壓扁了的魚(yú)蛋后，他才肯吐露真相。

    原來(lái)弟弟因為上學(xué)時(shí)太餓了，所以一下課便走到路邊的魚(yú)蛋檔去偷東西吃。由于被檔主當場(chǎng)捉住，因此被狠狠的打了一頓。

    不過(guò)他還是暗地里留了一粒給meimei。當時(shí)meimei大哭起來(lái)，而我也忍不住眼酸。雖然年少無(wú)知，但也知道不可長(cháng)此下去，必需有所改變。

    于是第二天，我不再上學(xué)了，索性走到街市去混生活。

    開(kāi)始時(shí)我去拾人家檔攤賣(mài)凈的菜頭、rou碎，還有腥臭的死魚(yú)回家作食糧。雖然都是垃圾般的食材，但對于久餓逢甘露的我們，經(jīng)已是山珍海錯，眼見(jiàn)兩個(gè)弟妹吃得津津有味，我明白自己經(jīng)已再無(wú)選擇。

    解決了食的燃眉之急后，我便再到街上各處檢拾可以賣(mài)錢(qián)的東西。

    這些東西換到的錢(qián)雖然小，但卻改善了我們的生活許多。

    最小可以為meimei買(mǎi)了一對新鞋子，令她不必拖著(zhù)我那對又破又舊又過(guò)大的男生鞋去上學(xué)。

    日子久了，街市上的小販都知道，每天會(huì )有個(gè)穿著(zhù)一襲破舊校服的小孩前來(lái)拾荒?？偹闶侨碎g有情，他們不再將那些殘馀物質(zhì)隨處亂棄，刻意地堆在一邊，好讓我易于檢拾。

    我記得其中有一個(gè)賣(mài)菜的嬸嬸，每逢初一十五，總會(huì )在菜碎里混著(zhù)兩封利是。最初我發(fā)現了紅包，簡(jiǎn)直高興得如天降橫財，因為里面竟然有兩毛錢(qián)。當時(shí)一心以為是人家疏忽，而讓自己撿到的便宜，后來(lái)長(cháng)大后才明白人家一番好心。

    由于沒(méi)有上學(xué)，除了早上在街市上撿生計外，間來(lái)便是蹲在路邊消磨時(shí)間。有次看到一個(gè)做麵粉公仔的老伯在路邊干活，覺(jué)得他做的麵粉公仔精緻有趣，色彩繽紛，不禁被深深吸引，在檔前一蹲便是大半天。

    那時(shí)候，看那老伯做麵粉公仔就是我唯一的娛樂(lè )和興趣，只可惜那個(gè)

    老伯對自己的公仔珍如拱壁，除了賣(mài)給人家的公仔外，半個(gè)也不肯拋棄，所以我從未撿到過(guò)一個(gè)。

    那老伯年紀雖大，但一雙穩健而有力的手，將色彩繽紛的粉團，隨手揉搓，轉眼間便捏出一個(gè)個(gè)活靈活現，充滿(mǎn)生氣的麵粉公仔。那種變化多端神奇靈活的手法，我只能夠用魔術(shù)表演來(lái)形容。

    不過(guò)記憶里,這個(gè)老伯的臉部表情，卻比死人的臉更灰更冷更沒(méi)有表情，即使我每天都去看他，他還是從未正眼望過(guò)我一次。

    有一次天下雨，我一片好心想走過(guò)去幫他收拾東西，但他竟然一手便推開(kāi)我，叫我不要碰他的東西。

    我一番好意遇到這種冷漠的對待，當然心中有氣?？墒俏覓尾坏貌蝗タ茨切I粉公仔，于是我照常每日去看他做公仔。

    但每次見(jiàn)他望過(guò)來(lái)的時(shí)候，我便回贈他一個(gè)鬼臉。

    看得多了，我終于看到他一些捏麵粉公仔的技巧，于是便隨手在地上執一塊泥巴來(lái)依樣畫(huà)葫蘆。他雖然知道我在偷師，卻沒(méi)有刻意回避，偶爾還會(huì )刻意將動(dòng)作放慢，好讓我這個(gè)偷師的，可以跟得上。

    久而久之，我們之間就像建立了一份既不親近，也不陌生的關(guān)係。

    不過(guò)對于這個(gè)孤獨老人，我始終所知有限，從街上的人口中耳聞，知他幾年前從鄉間前來(lái)，無(wú)親無(wú)故，終年不管風(fēng)雨日曬，從早到晚，就在這悶熱骯臟的街道，做他的麵粉公仔。

    我記得有一次，我在路邊蹲著(zhù)望著(zhù)，不知不覺(jué)間睡眼惺忪，彷彿看到老人面前的一排麵粉公仔，竟然像有生命的在跳起舞來(lái)。每個(gè)公仔都像對著(zhù)我揮手打招呼，有些更跳到我的身邊。我大吃一驚，整個(gè)人都跳起來(lái)，抬頭再望向那老人，陰沉的臉上竟然像在冷笑。雖然可怕，卻是我唯一見(jiàn)到他臉上有表情。

    日子在無(wú)聲無(wú)息問(wèn)過(guò)去，父親的經(jīng)濟逐漸轉好，我不用再到街上拾殘菜充口糧。我由于停學(xué)太久，根本追不上學(xué)校的程度，所以父親索性安排我到酒樓里去學(xué)師。

    由那一日開(kāi)始，我再沒(méi)有到過(guò)街市，也沒(méi)有再見(jiàn)那賣(mài)麵粉公仔的老人。

    在酒樓里，我本來(lái)是當雜役的，后來(lái)有個(gè)點(diǎn)心師傅見(jiàn)我可以用麵粉做出不同的公仔，靈機一觸，要我替他捏鯉魚(yú)狀的餃子。我就是因為這種本領(lǐng)，被破格升為正式的學(xué)徒(通常要成為真正的學(xué)徒，最小要捱三四年的雜役)。不但有食宿，還有些微的工錢(qián)。

    后來(lái)師傅對我說(shuō)，我這個(gè)手藝其實(shí)叫作麵塑，算是一種難得的民間工藝，主要用麵粉和糯米粉作原材料，添加顏料，混合后捏出人物禽鳥(niǎo)等造型。不但可以用來(lái)吃，也可以收藏。通常會(huì )在廟會(huì )、大節日用得上。造詣高的麵塑師傅可以隨手取材，閉上眼也能捏搓出各種鳥(niǎo)獸蟲(chóng)魚(yú)，像我這樣年輕便可以做出那么精巧的公仔，他也未遇過(guò)。

    第一次拿到了工錢(qián)，我突然想起那個(gè)做麵粉公仔的老人，心中不禁掛念，于是便在酒樓里偷了幾件自己親手做的點(diǎn)心，和一支孖蒸前去街市找他。

    我記得他每日最陶醉的時(shí)候，便是吃過(guò)飯后，輕舐幾口白酒。我心想這支酒，應夠他舐兩三個(gè)月。

    我滿(mǎn)懷興緻地走到街市，可是那老人卻沒(méi)有在那里。

    聽(tīng)賣(mài)菜的說(shuō)，老人經(jīng)已有一個(gè)月沒(méi)有出現，我忍不住打聽(tīng)原因。

    賣(mài)菜的嬸嬸嘆氣說(shuō)：「這把年紀的老人家，有今天沒(méi)有明天，不見(jiàn)了又有甚么稀奇？」我聽(tīng)到后登時(shí)心中一陣凄然。

    我記起之前做麵粉公仔的老人，每日開(kāi)檔收檔時(shí)，都要十分吃力艱難。,才挑得起那沉重的麵粉箱，那一拐一拐的腳步，的確是一副年老力衰的情況。像這樣飄搖于風(fēng)雨中的老人每一個(gè)明天，對他來(lái)說(shuō)都可能是最后一個(gè)明天。

    我興緻勃勃而來(lái)，想不到失望沉重而回，途經(jīng)公園，百般無(wú)聊地坐了下來(lái)。

    我從沒(méi)有想過(guò)自己對這個(gè)老人，不知不覺(jué)間經(jīng)已有一份親切的感情，對著(zhù)他嚐不到自己帶來(lái)的酒和點(diǎn)心，竟然有種痛失親人的感覺(jué)。

    就在這時(shí)，我感到背后捲起一陣寒風(fēng)，接著(zhù)聽(tīng)到一把熟悉的咳嗽聲。我回頭望去，竟然見(jiàn)到那個(gè)做麵粉公仔的老人，剛巧就坐在我背后的長(cháng)椅上。