身體，問(wèn)周幼里：“怎么了？”

她走到駕駛座打開(kāi)車(chē)門(mén)，伸手拉住梁胥的衣服，扯他的外套往自己的方向：“你去哪？”

梁胥紋絲不動(dòng)。

“去干什么？”

“……”

“出去干什么？”

“……”

“我問(wèn)你，出去干什么？——”

又來(lái)了，周幼里想，他又開(kāi)始用這樣的眼神看著(zhù)她了。

冷漠的、平靜的，那種陌生之極，甚至仇人一樣的眼神。

她知道他永遠不會(huì )給她答案，而她會(huì )在他的視線(xiàn)里敗下陣來(lái)，一段時(shí)間里再不觸碰這個(gè)話(huà)題，像以往的每一次一樣。

但這時(shí)，有個(gè)電話(huà)突然撥了進(jìn)來(lái)。

系統自動(dòng)連上藍牙，一個(gè)女人的聲音代替梁胥給了周幼里沒(méi)能從他那里得到的回答。

她覺(jué)得自己好像在某瞬間抽離出情緒以外了。

地下車(chē)庫的回聲，通話(huà)雜音，女人嬌滴滴喊“你出來(lái)沒(méi)有呀，我已經(jīng)洗好了”的聲音，似乎和她隔著(zhù)距離，很遙遠的。

甚至連身體都和自己沒(méi)有關(guān)系：猛扯梁胥的衣服，手掌陷入拉鏈里面，在rou里割了長(cháng)長(cháng)一條，然后女孩子崩潰大哭著(zhù)喊：“梁胥！我cao你媽?zhuān)∧闼麐屢惶觳桓闩藭?huì )死？”

只有梁胥捏住她的下巴時(shí)，周幼里才漸漸落回到地面上，她感覺(jué)到手掌掌心的粘稠血液，疼得尖銳，臉被梁胥掐住，扯得她離他很近，他說(shuō)：“你叫我什么？”

周幼里推開(kāi)他。

她手上有血，推到梁胥的襯衫里面，被布料吸去大部分，洇開(kāi)一片。

周幼里哭了，咬牙切齒，變調地繼續吼：“梁胥你問(wèn)你自己……你他媽配做我爸爸嗎？”

男人沉著(zhù)一張臉。

凝重的氣氛里，他朝她伸出一只手，重重落在她肩膀、靠近鎖骨的地方，大概是因為周幼里自己在抖，所以很奇怪的，她感覺(jué)到梁胥也在抖：表情稍微偏向于憤怒，眼角有點(diǎn)泛紅，張口——

她不知道他要說(shuō)什么，但周幼里不想聽(tīng)也不想管了，她只覺(jué)得一股憤怒急于需要發(fā)泄，吐出這些話(huà)像吐出含在口里的血塊一樣暢快——

“我真他媽搞不懂你……既然你連一點(diǎn)點(diǎn)關(guān)心都不肯給我……那你當時(shí)為什么要帶我回來(lái)……你又為什么要養我？”

“你找不到我爸媽?zhuān)惴胖?zhù)我在那里，讓我死掉不就好了？”

“又要帶我回來(lái)，又不管我，你他媽怎么這么賤??？”

眼淚淌到臉頰、下巴，視線(xiàn)一片模糊，好半天，周幼里依然在情緒里面，她隔了有一會(huì )兒才發(fā)現梁胥毫無(wú)回應。

既沒(méi)有反駁，也沒(méi)有對吼回來(lái)，他對此沉默無(wú)比，于是周幼里抹了抹眼睛。她抹了兩次，沒(méi)能擦干眼里的淚水，視線(xiàn)仍然模糊。她看到朦朧的不遠處梁胥用手攥住心臟，眼睛發(fā)紅地直視自己。

似乎看錯了一樣。

她再睜眼，面前的梁胥已經(jīng)閉上了眼睛。

是從什么時(shí)候開(kāi)始覺(jué)得不對的呢？周幼里想。

她記不太清了。

沒(méi)完沒(méi)了地哭，永無(wú)止盡的沉默，似乎從她出生開(kāi)始就一直這樣了。

她記不清自己到底是什么時(shí)候發(fā)現不對的：在看到同學(xué)有爸媽接送而自己只有司機接送的八歲？發(fā)現梁胥從來(lái)不會(huì )參加家長(cháng)會(huì )的九歲？還是知道管家請假回家照顧小孩的十歲？

她稀缺的關(guān)于親情的認知被外界補完，周幼里長(cháng)大了，才發(fā)現她的爸爸和其他人都不一樣。

冷漠的，沉默的，也異姓的，她在把所有東西都吐露出來(lái)的最尷尬也最不可理解的時(shí)刻，直言不諱地問(wèn)他：“……你是不是恨我？”

而他說(shuō)：“是?！?/br>
她學(xué)著(zhù)他的樣子按住心臟，按住那個(gè)疼得發(fā)澀的位置，又問(wèn)他：“那你為什么要帶我回家？”

她在等他的回答。

長(cháng)久的，忘記呼吸一樣的，等著(zhù)他的回答——說(shuō)點(diǎn)什么吧，什么都好——哪怕他說(shuō)他后悔莫及，說(shuō)他不想帶她回家，說(shuō)他這些年從沒(méi)把她當過(guò)女兒，寧愿放她在地上去死，周幼里都覺(jué)得可以接受。

沒(méi)有什么比上一句更傷人了。

她不知道自己怎么走出車(chē)庫的。

坐上的士，在五環(huán)外的商圈里找到一家電影院，周幼里看了一場(chǎng)商業(yè)片。她沒(méi)能看進(jìn)去電影的故事，只記得前面有對情侶在接吻，她旁邊坐了一家三口，小孩子一直在吵鬧，前座的男人回頭怒斥，而mama道歉以后，爸爸握住她的手。

周幼里睡到了廉價(jià)旅館里面。

她知道手腕通天的梁胥可以輕松用身份證找到她。

但她更知道，梁胥就不會(huì )來(lái)找她。

周幼里把頭埋在被子里，在十二點(diǎn)半的城市邊緣，黑暗逼仄的陌生房間，一點(diǎn)點(diǎn)放聲大哭。

/頭骨/：“我長(cháng)大了?！?/br>
眼睛依然是澀的。睜開(kāi)有點(diǎn)困難，像糊了層漿。

周幼里在床頭坐了一會(huì )兒，揉了揉眼睛，伸手開(kāi)了燈。

房間很亂。她幾乎沒(méi)有帶什么東西出來(lái)，只是把房里能砸的都砸了：窗簾被撤落，煙灰缸碎了，沙發(fā)墊、抱枕、一次性用品、套間贈送的食品飲料，包括冰箱里的酒。

氣味經(jīng)過(guò)了一晚，沁入孔縫，房間一片狼藉。

周幼里在床頭柜找到了酒店的客服電話(huà)。

“我把東西砸了，不好意思，你能上來(lái)看看嗎？”

“……客人您有受傷嗎？”

“沒(méi)有?！?/br>
“那就好，我馬上叫人上來(lái)?！?/br>
“順便帶袋冰塊?！?/br>
“好的?！?/br>
把被子疊成一團扔到碎玻璃上，周幼里踩著(zhù)被子往前走了一點(diǎn)，伸手拿回地上的手機。

房間里自帶有充電器。

她連上充電器打開(kāi)手機，不出意外的，沒(méi)有任何梁胥的來(lái)電。倒是蘇馥給她打了幾個(gè)語(yǔ)音電話(huà)。

周幼里回撥過(guò)去。

她說(shuō)：“我今天不去學(xué)校?！?/br>
蘇馥頓了一頓，“昨天地震了，學(xué)校停課一天，你沒(méi)看到通知嗎？”

周幼里坐了起來(lái)。

“……嗯？”

“哇，昨天震感很明顯誒，你沒(méi)感覺(jué)到嗎？大概晚上十二點(diǎn)半的樣子吧。震源離我家特別近，就在十字星那條街上……還好沒(méi)有人死，只有一個(gè)人受傷，但具體怎么樣也沒(méi)說(shuō)……”

周幼里掛斷電話(huà)。

她突然有種奇怪的預感，打電話(huà)給梁胥，梁胥沒(méi)有接。然后她打電話(huà)給梁胥的司機，那邊接通，“小姐”——

周幼里問(wèn)他，“……梁胥呢？”

她站在醫院的電梯里。

同乘有穿病號服的病人，還有兩個(gè)醫生，周幼里把頭側過(guò)去，看到電梯側面鏡面里現出自己的臉：眼睛很紅，眼泡很腫，頭發(fā)是亂的。

應該洗個(gè)頭的，周幼里想。

電梯開(kāi)了，腦外科的雙人病房在中心區域，很快走到，周幼里看到梁胥。