寬恕的恕

    這天簡(jiǎn)韶陪隋恕在墓前坐了許久，一直坐到小雨淅淅瀝瀝地落下，兩個(gè)人才起身折返。

    雨來(lái)得急，轉眼間漫山遍野已經(jīng)是迷離惝恍的一片。

    簡(jiǎn)韶用一只手擋著(zhù)頭，另一只手拉起隋恕，“那里有個(gè)亭子，咱們去那兒躲一躲吧？”

    “好?！?/br>
    綿密的雨針交織，落在他們的頭發(fā)上，滲進(jìn)領(lǐng)子里，飄到唇珠間，灑在頰面上。

    小山濕了，風(fēng)鈴濕了。成排的白灰色的墓碑，靜靜矗立在雨中，注視著(zhù)他們交疊著(zhù)奔跑的身影。

    水霧里她的臉是朦朧的，也是清晰的，透出奔跑帶來(lái)的紅潤，一連串的風(fēng)鈴在頭頂響。

    兩個(gè)人之間的命運似乎短暫地被這場(chǎng)大雨強硬地攏到了一起。誰(shuí)也逃不了誰(shuí)，誰(shuí)也放不開(kāi)誰(shuí)。他們在雨里一起奔跑，緊攥著(zhù)手。

    簡(jiǎn)韶想，這是不是也算一種風(fēng)雨同行？

    她短暫地忘記了學(xué)校，忘記了那些沒(méi)有問(wèn)出口的隱秘的隔膜。好像隋恕只是她偶遇的愛(ài)人，兩個(gè)人走一段雨路，雨停了才會(huì )分開(kāi)。

    可是現在雨沒(méi)有停。

    隋恕脫下外套，試圖遮在她頭頂。簡(jiǎn)韶在雨水里看著(zhù)他，眼瞳很明亮。

    進(jìn)到亭子后，簡(jiǎn)韶微微喘氣，撫住腹部。

    聚攏的雨水順著(zhù)衣角滴在地面上。

    隋恕伸手扶住她，兩人一同在長(cháng)椅上坐下。他取出手機，給工作人員打了個(gè)電話(huà)，預訂了換洗的衣服與房間。

    霏霏密雨，潺潺流水。雨珠敲落在石階，滴滴答答，時(shí)而是均勻的，時(shí)而不均勻。

    山寒水瘦的蒼茫里，人似乎特別容易打開(kāi)話(huà)匣子。隋恕跟她解釋?zhuān)骸皠倓偟娜耸俏夷赣H?！?/br>
    雖然已經(jīng)隱隱地猜到，簡(jiǎn)韶還是免不了驚愕。一方面是因為他們竟然沒(méi)有一起過(guò)來(lái)，而是各自來(lái)掃墓。另一方面則是因為他們母子之間生疏又客套的態(tài)度。

    墓前明顯有兩三波人祭拜的痕跡，那么隋恕的父親呢？他也是單獨來(lái)的嗎？

    不過(guò)簡(jiǎn)韶只是說(shuō)：“伯母很美麗……”頓了頓，又補充，“也很威嚴?！?/br>
    隋恕似乎覺(jué)得她的評價(jià)很有意思，淡淡笑了笑，“母親是極嚴肅的人?！彼终f(shuō)：“她知道你的?！?/br>
    簡(jiǎn)韶倏而抬起眼，“伯母知道我？”

    她頓時(shí)有些緊張。怪不得剛剛隋恕的母親看了她許久，既沒(méi)有露出詫異的神色，也沒(méi)有問(wèn)什么。

    簡(jiǎn)韶懊惱，剛剛應該打個(gè)招呼的。她會(huì )不會(huì )覺(jué)得自己是沒(méi)有禮貌、沒(méi)有教養的小姑娘？

    如果隋恕不在她身邊，她早就羞愧地把臉埋進(jìn)腿里了。

    隋恕看了她一眼，似乎猜出了她的想法。

    “不必在意?！彼崎_(kāi)目光，投向遠方。他的神色也是這樣的淡薄，融在棱角分明的線(xiàn)條里，顯出幾分漠然。

    簡(jiǎn)韶愣了愣，遂抿上了嘴唇。

    濕漉漉的流光籠在墨色的山巒間，遠處有祈福的廟宇，露出尖尖的明黃色的塔頂。

    簡(jiǎn)韶問(wèn)，我們要不要去那里上柱香。

    “下著(zhù)雨呢?！彼逅】戳丝此亩亲?。

    “那我們雨停了再去吧?！焙?jiǎn)韶看著(zhù)路上祭拜完的人都走向廟宇的方向。

    隋恕明白她的意思，笑了笑，“那座廟是我祖父捐建的，你想去上香的話(huà)，下次可以提前讓他們閉院?！?/br>
    簡(jiǎn)韶睜大了眼，“老爺子是佛教徒嗎？”

    “八九年的時(shí)候，他短暫地信過(guò)一段時(shí)間佛教，因為他出公差時(shí)，碰到了明空法師帶著(zhù)弟子向學(xué)生施粥?！?/br>
    “八九年……”簡(jiǎn)韶呢喃著(zhù)這個(gè)敏感的數字，她想起了1989年發(fā)生的最大的事情——學(xué)潮。

    她的父親是學(xué)潮的親歷者。1988年，簡(jiǎn)韶的父親為了改變農業(yè)戶(hù)口和“吃國庫糧”的樸素目標，從縣城一中考入了一所機械類(lèi)院校。第二年，4月15日，胡耀邦去世，學(xué)潮爆發(fā)。5月4日，趙紫陽(yáng)發(fā)表與中央意見(jiàn)不同的講話(huà)。學(xué)生罷課，工人罷工，走上街頭，搖旗吶喊。

    她的父親回憶里的情景是這樣的：

    那天吃完飯，我照常準備去實(shí)驗室上課，剛走到樓底下，學(xué)生會(huì )的熱心分子就過(guò)來(lái)喊，去游行了！同學(xué)們個(gè)個(gè)慷慨激昂，臉紅脖子粗地喊著(zhù)口號。不過(guò)大多數是渾水摸魚(yú)的，不知道喊什么，就跟著(zhù)領(lǐng)頭的喊。

    我們從學(xué)校出發(fā)，一路到了市政府門(mén)口。公交已經(jīng)全部停運，改為免費拉學(xué)生。有的同學(xué)情緒比較激動(dòng)，當場(chǎng)撕下衣服咬破手指寫(xiě)血書(shū)，我只覺(jué)得很餓，因為飯店也罷工了。

    老話(huà)說(shuō)得好，三十年一場(chǎng)大運動(dòng)，一兩年一場(chǎng)小運動(dòng)。光1949到1977年就有零零散散的五十多場(chǎng)運動(dòng)，平均一年1.92場(chǎng)，那么八九年再來(lái)一場(chǎng)，又有什么稀奇的呢？

    像我們小老百姓，什么都不懂，只關(guān)心今天的飯碗。有飯吃很好，我上學(xué)就是為了有飯吃。

    可你要覺(jué)得上學(xué)就一定有飯吃那就大錯特錯，就像今天，飯店也罷工了，沒(méi)飯吃絲毫不稀奇。

    因為運動(dòng)就是要一批人倒下一批人飛升，然后老百姓還是過(guò)窮日子。這比我想吃飯的心還要真，這是普世之理。

    簡(jiǎn)韶收起回憶，靜靜地看著(zhù)隋恕。

    男人緩慢地笑了笑，繼續說(shuō)：“后來(lái)，他就不信佛了。他學(xué)基督，也研究道教，誰(shuí)做好事他信誰(shuí)。不過(guò)，他什么都信，最后什么都不信了?！?/br>
    雨聲里，簡(jiǎn)韶保持緘默。這種緘默似乎給了隋恕以充盈而包容的空間，他指著(zhù)隋平懷旁邊的無(wú)字碑，對簡(jiǎn)韶說(shuō)：“那是邵文津爺爺的墓，八九年的時(shí)候。他和我爺爺同在一個(gè)部隊。學(xué)潮時(shí)，他們所帶領(lǐng)的部隊負責執行維穩的工作。結束后，他們都離開(kāi)了部隊，去了地方政府任閑職?！?/br>
    簡(jiǎn)韶盯著(zhù)隋恕，想起許多海外報道，幾乎渾身都要顫抖起來(lái)。她緩慢地吐出確信的字：“他們開(kāi)了槍?！?/br>
    隋恕看她的眼神變緩了許多，他溫柔地摸了摸她的頭發(fā)，在心底喟嘆——她總是很敏感，總是很敏感。

    現在的年輕人，已經(jīng)很少知道過(guò)去發(fā)生了什么，可是她不一樣。

    簡(jiǎn)韶的發(fā)尾已經(jīng)基本干了，還有些翹。隋恕耐心地順平，然后用平穩的聲線(xiàn)告訴她：“所以他們瘋了?！?/br>
    登上高高的城墻，在漫天的星星里向下看。那是一雙雙年輕的眼睛，是一顆顆星辰。

    他們的人生才剛剛開(kāi)始。

    “此后他看不得熾熱的眼睛，甚至挖掉了自己的一只眼。那條從神圣會(huì )堂沖出來(lái)的密道很黑，很暗，他此后的余生都永遠地活在那條地道里?！?/br>
    簡(jiǎn)韶低低地呢喃：“不應該的……”不知是指的誰(shuí)。

    隋恕摸了摸她的頭，像是輕柔的安慰。但是被安慰的不該是她的。

    她看著(zhù)他，感覺(jué)他從未如此溫柔過(guò)。隋恕隱秘的心似乎向她張開(kāi)了一個(gè)極其隱蔽而細微的口子，那里流瀉出他的另一面，那樣真實(shí)、陌生、溫柔又危險。

    簡(jiǎn)韶意識到，這才是他，和往常都不一樣。

    “我的名字是祖父起的，隋恕的恕，其實(shí)是寬恕的恕。他的罪孽與懺悔在流傳?！?/br>
    隋恕將手掌放到簡(jiǎn)韶的肚子上。

    他的手寬大而冰冷，讓她一刻也無(wú)法動(dòng)彈。

    “我想要新的社會(huì )，”他慢條斯理地說(shuō)，“全新的，以技術(shù)為撬點(diǎn)的社會(huì )。而它就維系在這里?！?/br>
    隋恕低頭，吻在了她的唇上。帶著(zhù)墓地獨有的泥土的氣息，還有濕潤的雨汽。

    冰冷的，無(wú)法抗拒的親吻。這是隋恕帶給她的，永不磨滅的戰栗。

    ﹉

    感謝qq投的珠珠~