、體面、成功、毫不庸俗。英國依靠的就是這樣的人。誰(shuí)能相信上星期日他幾乎去襲擊一個(gè)少年呢？

春意漸濃，他決定找醫生看一看。在火車(chē)中有過(guò)一次丑惡的經(jīng)驗，迫使他做出跟他的性格格格不入的這個(gè)決定。當時(shí)他心緒不寧，正在郁悶地沉思。車(chē)廂里只有一個(gè)乘客，他的表情引起了這個(gè)人的猜疑和希望。此人身體肥壯，臉上油膩膩的。他做了個(gè)猥褻的手勢，莫瑞斯沒(méi)有提防，竟然有所反應。一轉眼工夫，兩個(gè)人都站了起來(lái)。那個(gè)人眉開(kāi)眼笑，于是莫瑞斯一下子將他擊倒。他嘗到了厲害，鼻血流到坐墊上?，F在他害怕得不得了，以為莫瑞斯會(huì )拽警鈴的繩索。他急促而慌亂地道歉，表示愿意給錢(qián)。莫瑞斯臉色鐵青，俯視著(zhù)他，從這個(gè)令人作嘔、不光彩的老頭身上看到了自己的未來(lái)。

想到要去找醫生，他感到厭惡。然而單憑自己是不可能消滅rou欲的。rou欲是赤裸裸的，猶如在他少年時(shí)代那樣，然而比當初強烈好幾倍，在他那空洞的靈魂中逞兇。他曾天真地地打定主意要“離青少年遠點(diǎn)兒”，這一點(diǎn)固然做得到，他卻無(wú)法疏遠他們的影像，時(shí)時(shí)刻刻在心中犯罪。任何懲罰都比這個(gè)強一些，他認為醫生會(huì )懲罰他。只要能康復，什么樣的治療他都情愿接受。即便不能治愈，也會(huì )占用并縮短他郁悶地想心事的時(shí)間。

該接受誰(shuí)的診治呢？年輕的喬伊特是他惟一熟悉的醫生。乘火車(chē)旅行遭遇了那件事的次日，他用漫不經(jīng)心的語(yǔ)氣問(wèn)了喬伊特一句：“我說(shuō)，你在這一帶巡回診治的時(shí)候，會(huì )不會(huì )碰上奧斯卡·王爾德（譯注：奧斯卡.王爾德(1854-19家、戲劇家。1895年他被指控和青年艾爾弗雷德.道格拉斯搞同性愛(ài)，被判入獄服勞役兩年。他在獄中寫(xiě)了長(cháng)信，抱怨道格拉斯對他的引誘。）那樣的難以啟齒的病例呢？”然而喬伊特回答說(shuō)：“不會(huì )的，那是精神病院分內的工作，謝天謝地?！边@使莫瑞斯沮喪。也許不如請一位從此再也無(wú)緣相見(jiàn)的人來(lái)診治更好。他想到了專(zhuān)科醫生，但他不知道有沒(méi)有專(zhuān)門(mén)看他這種病的醫生，更不知道倘若他向他們吐露秘密，他們能不能守口如瓶。其他任何問(wèn)題他都可以向旁人請教，然而惟獨在這個(gè)每天都折磨他的問(wèn)題上，文明保持著(zhù)沉默。

莫瑞斯終于毅然去拜訪(fǎng)巴里大夫。他知道自己發(fā)窘。然而那個(gè)老者盡管盛氣凌人，愛(ài)捉弄人，卻是絕對可以信賴(lài)的。自從他使迪基受到禮遇以來(lái)，大夫對他也多少有了好感。他們二人決不是朋友，反而用不著(zhù)掛慮。他輕易不到大夫家去，即便今后永遠被禁止上門(mén)，也沒(méi)什么關(guān)系。

他是在五月里的一個(gè)冷峭的夜晚去的。春季的天氣變得很惡劣，估計夏天也會(huì )這樣。整整三年前，他曾在暖洋洋的天空下來(lái)到這里，以便為劍橋那件事挨訓。想起那個(gè)老人當時(shí)何等嚴厲，他的心跳得越來(lái)越快了。他發(fā)現老人情緒愉快，正跟女兒與妻子打著(zhù)橋牌，他想把莫瑞斯拉進(jìn)來(lái)，湊成四人。

“先生，抱歉得很，我有話(huà)跟您說(shuō)?！彼@么說(shuō)的時(shí)候感情太激動(dòng)了，以致覺(jué)得自己永遠也不能傾訴衷情。

“好的，敞開(kāi)兒說(shuō)吧?！?/br>
“我的意思是，想請您診治一下?！?/br>
“天啊，我已經(jīng)退休，六年沒(méi)行醫啦。你去找耶利各或喬伊特好了。坐下，莫瑞斯。很高興見(jiàn)到你，我從來(lái)也沒(méi)認為你快死啦。波莉！給這朵快要枯萎了的花兒端杯威士忌來(lái)?！?/br>
莫瑞斯依然佇立著(zhù)，隨后古里古怪地轉身而去。巴里大夫跟隨著(zhù)步入門(mén)廳，說(shuō)：“嘿，莫瑞斯，我能為你做點(diǎn)兒正經(jīng)事嗎？”

“我相信您能！”

“我連一間診室都沒(méi)有?！?/br>
“這是一種涉及隱私的病，不能讓喬伊特診治。我寧愿來(lái)找您—一您是世上我惟一敢告訴的大夫。以前我曾對您說(shuō)過(guò)，我但愿自己能學(xué)會(huì )大膽公開(kāi)地說(shuō)出來(lái)，就是這件事?！?/br>
“一個(gè)秘密的苦惱，??？好的，過(guò)來(lái)吧?！?/br>
他們到飯廳去了。桌子上還擺著(zhù)一盤(pán)盤(pán)吃剩的甜點(diǎn)心。壁爐架上立著(zhù)梅迪契（譯注：洛倫佐.德.梅迪契(

1449—1492)是佛羅倫薩政治家，統治者和文學(xué)藝術(shù)保護人。意大利雕刻家米開(kāi)朗琪羅(1475-1564)就是在他的幫助下梅迪契園學(xué)雕刻的。在15世紀后半葉，由于洛倫佐的鼓勵，佛羅倫薩的藝術(shù)十分繁榮。梅迪契家族的統治一直延續到18世紀。）的維納斯銅像，墻上掛著(zhù)格勒茲的復制品。莫瑞斯試圖說(shuō)話(huà)，卻說(shuō)不出來(lái)。倒出一點(diǎn)兒水，又失敗了，就突然抽泣起來(lái)。

“從從容容地談?！崩先耸趾蜕频卣f(shuō)，“當然要記?。哼@涉及我的醫德。你所說(shuō)的，永遠也不會(huì )傳到你母親的耳朵里?！?/br>
這次面談的丑陋壓倒了莫瑞斯，他好像又返回到那節火車(chē)車(chē)廂里去了。他為自己被追陷入駭人聽(tīng)聞的境地而流淚。他原來(lái)打算除了克萊夫，不向任何人吐露。他找不到恰當的字眼兒，就咕噥道：“關(guān)于女人的事——”

其實(shí)，自從他們在門(mén)廳里交談以來(lái)，巴里大夫就估計是這么回事。他本人年輕的時(shí)候也有過(guò)一點(diǎn)兒麻煩，致使他對此抱同情的態(tài)度?！拔覀兒芸炀蜁?huì )使你痊愈的?！彼f(shuō)。

莫瑞斯沒(méi)等更多的眼淚流出來(lái)，勉強將它抑制住了。他感到剩下的淚水堆成一團，痛苦地壓迫著(zhù)他的腦子?！芭?，千萬(wàn)為我把病治好吧，”他說(shuō)著(zhù)，深深地坐在一把椅子上，將雙臂耷拉下去?！拔铱焱甑袄??！?/br>
“啊，關(guān)于女人的問(wèn)題！你在學(xué)校的講壇上滔滔不絕地發(fā)表演說(shuō)的日子，我記得非常清楚……我那可憐的弟弟就是那一年死掉的……你目瞪口呆地瞧著(zhù)一位老師的妻子……我記得當時(shí)自己曾想：他有許許多多該學(xué)的，人生是一座嚴厲的學(xué)校。只有女人能教咱們，除了好女人之外，還有壞女人。啊，??！”他清了清嗓子?！拔?，小伙子，用不著(zhù)怕我。只要告訴我真實(shí)情況，我就替你把病治好。你是在哪兒染上這臟玩藝兒的？是在大學(xué)里嗎？”

莫瑞斯沒(méi)聽(tīng)懂。接著(zhù)，他的額頭冒出了冷汗?！安皇悄菢芋a臟的病?！彼┰甑卣f(shuō)，“我盡管不健全；卻守身如玉?！?/br>
巴里大夫好像被觸怒了。他邊鎖上門(mén)，邊以相當輕蔑的口吻說(shuō)：“陽(yáng)痿，是嗎？咱們來(lái)檢查一下?！?/br>
莫瑞斯憤怒地脫掉衣服并拋到一邊。他受到了侮辱，正如曾經(jīng)侮辱過(guò)艾達那樣。

“你是正常的?！边@是大夫的診斷。

“先生，正常指的是什么？”

“我說(shuō)的是，你是個(gè)純潔的男子。在這一點(diǎn)上，絲毫不用擔心?！?/br>
他在壁爐旁坐下來(lái)。盡管巴里大夫對事物的印象是模糊的，卻注意到了他的姿勢。藝術(shù)性不強，