??????本文對于性別的分類(lèi)是只基于生物學(xué)的二元類(lèi)型，不包括多元性別設定，非政治正確

    ??????包含妊娠相關(guān)內容

    伏井出K是一名外表為人類(lèi)男性、自我認知為人類(lèi)女性的斯特魯姆星人。

    伏井出K初到地球——更具體一點(diǎn)——日本的時(shí)候，他的認知理所當然地受到了一些沖擊，在各種方面。

    地球人第一眼看上去和斯特魯姆種族極為相似——暫且先不論那些被標記上性別特異性的服裝與飾物——一名安靜的斯特魯姆星人與一名地球人之間似乎是別無(wú)二致的。這里的限定條件是“安靜的”，“無(wú)攻擊性的”，“非能量劇烈波動(dòng)的”，畢竟人類(lèi)的眼睛并不會(huì )突然變幻顏色、釋出光芒。

    在來(lái)到地球之前，伏井出K尚未意識到自己是如此地擅長(cháng)偽裝——能夠很快地進(jìn)入一個(gè)預設好的角色中。當他套上那一層科幻作家的皮囊，穿上人類(lèi)男性的日常服裝時(shí)，他并未感覺(jué)到太多的不適應。這無(wú)關(guān)服裝的材質(zhì)與質(zhì)量有多么優(yōu)質(zhì)，也無(wú)意吹捧伏井出K迅速躋身人類(lèi)上流的成功；這只是由于，那時(shí)的伏井出K，還未將衣服與一種基于性別的社會(huì )角色聯(lián)系起來(lái)。

    每個(gè)斯特魯姆星人都擁有美妙而復雜的生殖系統。他們的社會(huì )盡管不那么開(kāi)放，但自由：他們的日常服飾從來(lái)不關(guān)乎性別，沒(méi)有人會(huì )被社會(huì )規訓“應該擁有”的模樣。而伏井出K在地球的據點(diǎn)在東亞——在日本，新思潮的涌入還沒(méi)有那樣洶涌——在一段時(shí)間的觀(guān)察之后，伏井出K很快地找到了一條涇渭分明的界線(xiàn)——一條區分人類(lèi)男性與人類(lèi)女性的分界線(xiàn)。

    當然這并不是很難理解，畢竟人類(lèi)的生理性別是二選一的。在斯特魯姆星，每個(gè)人都可以孕育后代；而在地球，承擔生育任務(wù)的是女性，她們的妊娠過(guò)程與斯特魯姆星人的類(lèi)似，而最終的分娩總會(huì )更痛苦些——地球的科技不夠發(fā)達。伏井出K觀(guān)看了一些有關(guān)人類(lèi)生命誕生的紀錄片，他常常情不自禁地眼眶濕潤，在第一聲啼哭響起時(shí)落下眼淚，即使他并分不清自己是在為生命的孕育感動(dòng)，還是生命的誕生，抑或二者都有。

    感同身受——共情，代入，預想——那時(shí)候他仍然有一些細膩的、現今卻已幾乎消失殆盡的共感；更重要的是，他也即將要做這樣一件事——那是他所背負的重要使命。他知道那并不是一件容易的事情，不是一件“自然”的事情，也不是人人都會(huì )認為“偉大”的事情——但是會(huì )很辛苦。非常辛苦。

    是“辛苦”，不是“痛苦”。

    痛苦更像一種個(gè)體主觀(guān)感受的描述，然而伏井出K不覺(jué)得“痛苦”，他是幸福的。

    ——因為他將要孕育的，是貝利亞大人的孩子。

    當伏井出K走在路上的時(shí)候，他會(huì )特意觀(guān)察那些帶著(zhù)孩子的夫妻或者女性，他觀(guān)察著(zhù)人類(lèi)在應對孩子時(shí)的或從容自如，或手足無(wú)措。很快地，他就產(chǎn)生了一個(gè)疑問(wèn)，為什么在這個(gè)地方，往往是女性既要承擔生育的任務(wù)，同時(shí)又肩負了大部分的養育的事務(wù)？而她們將自己幾乎全部的時(shí)間綁定給后代，那么她們自己的生活與信念呢？而這里的人類(lèi)男性，他們花費在孩子身上的時(shí)間是遠不如他們的女性伴侶的。那么，他們究竟在后代的成長(cháng)中，承擔了怎樣的任務(wù)？

    ——在斯特魯姆星，伴侶之間的責任是同等的。他們沒(méi)有固定的角色分工，而發(fā)達的技術(shù)與完善的制度，也減輕了他們撫育后代的辛勞，使得他們能夠積極參與在養育后代的工作中。

    那么，以母星的視角審視這里的人類(lèi)男性，他們大部分是不合格的。

    ——至于貝利亞，那個(gè)伏井出K肚子里的孩子生物學(xué)意義上的“父親”，毋庸置疑地，他同樣會(huì )缺失在這個(gè)孩子的成長(cháng)中，但伏井出K早就準備了萬(wàn)千借口為貝利亞開(kāi)脫。

    貝利亞并不存在于伏井出K的審視中。

    或許從母星死亡的那一瞬開(kāi)始，伏井出K就放棄了度過(guò)“正?！币簧南敕?，他再不能用母星曾經(jīng)的規則去看待身邊發(fā)生的一切，尤其是有關(guān)貝利亞的事情。

    他與貝利亞之間，并不是伴侶——但他曾肖想過(guò)這種關(guān)系嗎？

    貝利亞亦非人類(lèi)，亦非rou體凡胎——但他曾妄想過(guò)神明落入凡塵嗎？

    在最初的日子里，盡管外表的偽裝毫無(wú)紕漏，伏井出K卻很難真正將自己放入人類(lèi)男性的群體中的。在他的眼中，大多數男人與他所欣賞的斯特魯姆同胞或者強大的宇宙人大相徑庭，他們平庸又安于現狀，圓滑事故以至于虛偽，無(wú)能卻利欲熏心，懦弱而欺軟怕硬。伏井出K自然不屑向他們看齊，自己的偽裝便盡善盡美，成為了最優(yōu)秀的頂尖人設，每個(gè)遇見(jiàn)他的人都會(huì )夸贊他是個(gè)才華橫溢、風(fēng)度翩翩的俊秀男子；面對種種褒獎，伏井出K從未真正認同自己作為人類(lèi)男性的身份，因而聽(tīng)到即過(guò)，只選擇用客套的笑容回應。

    用著(zhù)這套完美的偽裝，他在人類(lèi)的交際圈中游走一段時(shí)間，逐漸得心應手。在社會(huì )地位得到鞏固之后，他就將貝利亞的基因種入了自己的身體，然后選擇閉關(guān)一年。他很清楚，當妊娠到了后期，他是絕不可能帶著(zhù)臃腫的身軀出現在人類(lèi)社會(huì )中的。

    在那一年里，貝利亞在宇宙里杳無(wú)音訊，而他的處女作銷(xiāo)量火爆。他便一邊構思著(zhù)新作，一邊做著(zhù)奧特膠囊的研究。偶爾的，他也會(huì )看看來(lái)自人類(lèi)讀者的評論。盡管他對人類(lèi)的期待只局限于一些對貝利亞英勇姿態(tài)的淺薄贊美，但在心底，他也會(huì )渴望著(zhù)從那些只言片語(yǔ)中，發(fā)掘出一些能夠打動(dòng)他的話(huà)語(yǔ)來(lái)——然而沒(méi)有。至少在很長(cháng)一段時(shí)間里沒(méi)有。于是他逐漸厭煩了，不再去閱讀那些評論，只由編輯轉告一些千篇一律的贊美。不過(guò)，在即將分娩的最后幾個(gè)月里——毫無(wú)疑問(wèn)的受到妊娠的影響——他開(kāi)始感到一種無(wú)處安放的巨大不安與寂寞。

    某天，他再次打開(kāi)了那些評論，瘋狂地滑動(dòng)著(zhù)網(wǎng)頁(yè)。在那些夾雜著(zhù)表達劇烈情緒的標點(diǎn)與表情符號的詞句里，他突然發(fā)現了一條簡(jiǎn)潔而特殊的評論：

    “我想看看你?！?/br>
    往下拉，又是三條來(lái)自同一個(gè)人的一模一樣的留言。

    這句話(huà)大概沒(méi)有什么背后的深意，伏井出K的作品中沒(méi)有與此相關(guān)的人物、情節。所以它大概就是表面所傳達的直白含義：這位留言的讀者，他想看看伏井出K。

    這種內容不是沒(méi)有出現過(guò)。很多讀者除了關(guān)注作品本身，也會(huì )在書(shū)評里自我陶醉地表述對于創(chuàng )作者勾勒的想象，且評價(jià)這個(gè)形象與伏井出K的真實(shí)有多少程度的吻合；也有更狂熱的粉絲會(huì )在簽售會(huì )上對與伏井出K深情告白、制造肢體接觸……更甚有足以構成sao擾的過(guò)激行為……

    ……而這句評論仔細品讀起來(lái)，似乎也有那么一點(diǎn)逾距的意思。

    但伏井出K仍然被它吸引了。

    沒(méi)來(lái)由的。莫名其妙的。不可名狀的。無(wú)可言說(shuō)的。

    點(diǎn)進(jìn)留言者的主頁(yè)，獲取對方的郵箱，伏井出K發(fā)過(guò)去了一條簡(jiǎn)訊。

    “你真的想看見(jiàn)我嗎？”

    好奇的。輕率的。古怪的。瘋狂的。

    對方立刻發(fā)來(lái)三條回復：

    【是?！?/br>
    【讓我看看你?！?/br>
    【讓我看看你，伏井出K?！?/br>
    讓我看看你，伏井出K。

    我想看看你，伏井出K。

    我想看看你。

    伏井出K的手指在屏幕上無(wú)意識地撥動(dòng)一下，滑出了通訊界面。他深吸一口氣，心跳難以按捺地加快加重。他再次點(diǎn)進(jìn)那個(gè)消息界面，對方的消息仍在那里。他故作冷靜地回復：

    【我是說(shuō)……你可以在之后的簽售會(huì )看見(jiàn)我?！?/br>
    對方回答：

    【你應該知道我的意思，伏井出K?！?/br>
    【我說(shuō)的是現在?！?/br>
    【讓我看看你，伏井出K?！?/br>
    伏井出K考慮了片刻，終于回復道：

    【好，我答應你?！?/br>
    【就這幾天，地點(diǎn)我會(huì )通知你?！?/br>
    迫不及待的。不計后果的。

    為了約見(jiàn)對方，伏井出K很快匿名購置了一處滯銷(xiāo)的精裝公寓。這應該將會(huì )是它最后的用途，畢竟流過(guò)血的房子可能不太好出手。

    到了見(jiàn)面的日子，伏井出K沒(méi)有刻意隱瞞自己的身體狀況。他穿著(zhù)寬松的睡袍，由自己的基地直接傳送到公寓。那個(gè)男人隨后到來(lái)，他是個(gè)長(cháng)相普通、身材格外高大的東亞男性。面對樣子不同尋常的伏井出K，他深棕色的眼睛古井無(wú)波，不含有任何意外、詫異或者驚懼的情緒。

    他只是看見(jiàn)了伏井出K，承認了伏井出K的實(shí)際模樣，接受了伏井出K可以用任何形式存在。

    他平靜地站立著(zhù)，伏井出K反而起了疑心。如若是被認為女性都可以，但他耶知道自己的模樣難以讓他人難辨性別；男人也沒(méi)有猜測他是不是得了什么疾病。這種反應幾乎不可能出現在一個(gè)人類(lèi)男性身上。

    ……你不想對我問(wèn)些什么嗎……在伏井出K想要主動(dòng)開(kāi)口的時(shí)候，男人打開(kāi)了隨身攜帶的塑料袋。伏井出K的身體剎那繃緊，以為對方要拿出什么武器——

    ——但男人拿出的，是一瓶藥店常見(jiàn)的妊娠用精油。

    男人對伏井出K揚起眉毛：

    “這是你會(huì )需要的東西?！?/br>
    他微微笑了一下，話(huà)語(yǔ)卻蘊含了不容拒絕的氣勢。

    “讓我做吧?！?/br>
    再一次的，沒(méi)來(lái)由的，不可名狀的，輕率的，古怪的，瘋狂的，迫不及待的。

    伏井出K的腹部已經(jīng)高高挺起，行動(dòng)已然不太方便，坐下的時(shí)候需要小心翼翼。他靠坐在床頭，撩開(kāi)自己的睡袍卷到胸上，用手肘牢牢壓住。對方坐在床邊，上半身朝向他，眼睛在伏井出K的胸口與腹部來(lái)回打量，最終將精油瓶口垂直向下，一次倒出很多。剛落在皮膚上時(shí)液體是冰涼的，在皮膚上被抹開(kāi)之后，很快被手心擦出一些熱量。這種熱度剛好，稍稍壓在皮膚上的手掌緩和了皮膚被繃緊的感覺(jué)——這種事情不算糟糕，甚至是舒服的。

    伏井出K愜意地瞇起眼睛，有點(diǎn)恍惚地想到，如果是在一次“正?！钡娜松?，他是否會(huì )享受到這樣溫暖的吉光片羽？

    “……謝謝……”他輕聲說(shuō)。然而男人卻聽(tīng)突然停住手：“你在想什么，伏井出K？”

    男人從床邊站了起來(lái)。

    “……你還沒(méi)有反應過(guò)來(lái)嗎？”

    伏井出K猛地睜開(kāi)眼睛。

    “我卑微的仆人，除了我，還有誰(shuí)能接受你？”

    世界剎那熄滅。伏井出K的耳朵里，只剩下不斷回響的、刻入靈魂的聲音。

    —————————————————————————————————

    伏井出K，我卑微的仆人——除了我，還有誰(shuí)能承載你的命運？還有誰(shuí)能接受你的全部？還有誰(shuí)能給予你向前流淌的時(shí)間？

    ——————————————————————————————————

    在那一年，他連接上了通往宇宙另一處的通訊。

    在那一年，肚子里的孩子降生了。

    伏井出K將襁褓放在天文臺的臺階上，最后一次回望那個(gè)孩子，然后決然地轉身離去。從此以后，那些血脈相連的時(shí)光、僅存的責任與情感，都完全消失殆盡。

    此后，他也不需要承擔養育的人物。

    此后，他不會(huì )再承擔生育的任務(wù)。

    是時(shí)候摒棄掉一些東西了……或許是來(lái)自斯特魯姆星的最后的執著(zhù)。

    他即將——終于——會(huì )變成他曾經(jīng)不認可的那種樣子——成為——融入——然后更好地偽裝、直到完成統治宇宙的最終計劃。

    這個(gè)過(guò)程比他想象中要輕松，在他扔掉那些東西之后。

    后來(lái)，在遇見(jiàn)亞璃依的時(shí)候，他甚至會(huì )在心里笑出聲來(lái)，想，她比我，竟然還要更像一個(gè)斯特魯姆星人。

    他承認他被她吸引過(guò)。

    ——作為一個(gè)不再完整的斯特魯姆星人。

    ——作為一個(gè)名叫“伏井出K”的男人。

    （完）