“那就像是一場(chǎng)走了很遠，很遠的夢(mèng)?！闭墼@么對他說(shuō)，目光并不離開(kāi)手中的茶杯，男人又重復一遍，“那是一場(chǎng)夢(mèng)?！?/br>
    這幾個(gè)字在重復的力度上，蹍出汁水，像是番石榴被車(chē)輪壓過(guò)。透明的rou被蟲(chóng)蛀的腐軀，留下的白籽上粘連著(zhù)泥土。

    當茶杯放在桌上，放出“啪嗒”兩聲，其中更短促有力的聲音是折原將刀刃貼置在指節，扣開(kāi)的一瞬。他常覺(jué)得，只有認真與自己廝打的折原才是最真切的存在。

    可是——

    他在刀片上看見(jiàn)平和島靜雄，他自己的眼睛。

    ——“啪嗒”。刀刃又掩出光影。

    那是他自己的眼睛。

    折原已不再與自己纏斗，獨留他自己在渾噩中掙扎。真切的全部都不復存在了。平和島垂了眼，看折原往自己，往他的杯子中加水。如今的男人，對諸事都溫柔，比糖衣炮彈還甜。不真切。

    他也常被折原用窺探的目光盯著(zhù)，現在，過(guò)去的過(guò)去也是，只有那目光不曾更改，冷凍得像蛇。

    “什么事發(fā)生過(guò)？”他問(wèn)。

    男人回以平淡的微笑。聲音也是溫和從容。

    “你知道，自我離開(kāi)這里，去了俄羅斯——”

    “你之前說(shuō)你在墨西哥?！?/br>
    “是，我說(shuō)過(guò)?？晌乙央x開(kāi)很久了，我不喜歡那里，墨西哥，我不喜歡那里?！被卮鸬脭蒯斀罔F。

    平和島掃了眼鐘，快六點(diǎn)了。他們的談話(huà)快結束了。

    “你說(shuō)墨西哥的星星很漂亮?！?/br>
    “因為和新宿看到的差不多?！闭墼炔?，低了眉睫，他看見(jiàn)陰影在眼窩中顫抖。

    就像思鄉一樣，平和島突然想。

    “那...俄羅斯呢？”

    “沒(méi)什么好玩的?！闭墼p描淡寫(xiě)地說(shuō)。

    平和島重新審視面前的故人，即使對方的鼻梁上已經(jīng)戴上了老氣的黑框眼鏡，二十多年的人生，就在今天的對話(huà)中合上了棺蓋，番石榴籽上的白光晃過(guò)，更深的黑色打下來(lái)，只有它自己發(fā)著(zhù)卑微的紅。

    而男人眼中的紅是石蒜花，是曝光的膠卷上永不褪色的寥廓。

    他學(xué)會(huì )在夜中勾勒對方的輪廓，直到今時(shí)今日他們相逢，男人以不可阻攔的態(tài)度撕碎了他對曾經(jīng)的回想。

    如今，發(fā)生在此時(shí)此地的對話(huà)只言片語(yǔ)，是昨日清晨下橙色大海的余沫，孤獨，淹沒(méi)眼底，他說(shuō)他記起曾經(jīng)送你遠離這個(gè)國度，火車(chē)的氣流卷起紙屑。

    你仍笑著(zhù)，天真的虛浮。

    “謝謝你當時(shí)送我離開(kāi)，”男人皺了眉，“這給了我很大的勇氣，到現在，那份勇氣都沒(méi)有用盡?！?/br>
    六點(diǎn)的鐘聲掐斷對話(huà)，折原說(shuō)了一句話(huà)，壓在這聲音下面。

    “什么？”他問(wèn)。

    “不，沒(méi)什么，小靜，你該走了，我也是?！蹦腥撕艉笆陶?，他坐在對面看折原一貫從個(gè)位數開(kāi)始拿錢(qián)，絲毫不差。

    “我覺(jué)得這么多年，你沒(méi)有變過(guò)?！逼胶蛵u這么說(shuō)著(zhù)，起身。他們離開(kāi)，推門(mén)，悠清的風(fēng)鈴聲被拋在腦后。

    “我說(shuō)了吧，這只是一場(chǎng)夢(mèng)，我流浪了二十年?！闭墼瓛伋鲆幻队矌?，份額是50日元。

    “現在夾娃娃要100日元?！彼f(shuō)道，看男人又摸索著(zhù)零錢(qián)出來(lái)，他們一同站在街邊的夾娃娃機，“可我認為你變了，又沒(méi)變了?！?/br>
    折原斜看他一眼，目光冷峻：“真難得，我倒是覺(jué)得你變了不少。沉穩，而且又安靜了?！?/br>
    那種冷峻中一定有嘲笑，惡意或是習慣性，平和島的目光隨著(zhù)那個(gè)夾子移動(dòng)。

    “沒(méi)有把你打到當場(chǎng)滅絕，確實(shí)是我的失誤了?！逼胶蛵u看見(jiàn)那個(gè)娃娃落了下來(lái)，自己映在玻璃上的笑容，他走到男人身后，投了硬幣，將對方卡在臂彎里面，說(shuō)：“你要哪個(gè)？”

    “哈....”挖苦幾句，“這可跟自動(dòng)販賣(mài)機不一樣，它不聽(tīng)話(huà)多了?！?/br>
    “無(wú)所謂?！彼p聲回答。

    最后他們最后他們花了昂貴的代價(jià)夾出來(lái)，路上他們看見(jiàn)玩具店中只需他們付出的十六分之一就買(mǎi)得到。平和島沒(méi)說(shuō)什么，折原抱著(zhù)那個(gè)圓滾滾的東西也沒(méi)說(shuō)話(huà)。

    “這些年，你過(guò)得如何？”他低頭去看折原，對方抓起娃娃的爪子，幼稚地扭動(dòng)著(zhù)。

    “沒(méi)怎么，和以前一樣過(guò)的?！彼f(shuō)，“確實(shí)像場(chǎng)夢(mèng)?！?/br>
    河堤上壁生了石蒜花，還沒(méi)開(kāi)放，可紅色已透出透明的殼葉。

    “我剛剛回來(lái)的時(shí)候，我連日文都不會(huì )說(shuō)了，”折原撇撇嘴，我在機場(chǎng)拉著(zhù)路人問(wèn)話(huà)，說(shuō)，how　can　I　go　to　the　……where　is　my　honetown？”他在機場(chǎng)里面蹲下身，捂住臉，流出熱的淚水。

    “新宿，池袋，我已經(jīng)快忘了?！蹦腥藝@嘆氣，垂下頭，壓下了玩偶的耳朵。

    “還記得以前高中的事嗎？”平和島詢(xún)問(wèn)著(zhù)，對方搖頭。

    折原卻又點(diǎn)頭，尖著(zhù)嗓子問(wèn)他：“小靜，我們臨走時(shí)寫(xiě)的東西，你寫(xiě)的是什么？”平和島眼中的光突然暗了暗。

    得知折原要赴墨西哥的時(shí)候，平和島有說(shuō)不出的難過(guò)。沒(méi)錯，他可以承認自己難過(guò)，難過(guò)極了，快死了。

    他們之間的愛(ài)。也算是平和島的初戀吧，居然這樣毫無(wú)機會(huì )地碎了。

    “臨也，你能不去嗎？”他抱著(zhù)僥幸的心理，懇求對方說(shuō)：是。

    這比婚禮上面，新郎問(wèn)新娘：你愿意嫁給我嗎？

    還要難。

    對方可不是他的新娘，他更沒(méi)有白馬或長(cháng)槍。

    “明早九點(diǎn)，第一班火車(chē)，送我嗎？”折原從一大堆東西中探出頭，像是沒(méi)聽(tīng)到他之前的話(huà)。

    他看向窗外，石蒜花開(kāi)得高艷綺麗。生物社團的教室里面只有他們兩個(gè)人。

    “行，好，我一定送你?！逼胶蛵u將窗簾拉上。

    桌面上未食盡的半個(gè)番石榴，籽面上的白光掠過(guò)，更深的顏色打下來(lái)了。

    第二日，平和島抱著(zhù)一大袋東西等在車(chē)站，可折原比他來(lái)得更早。他到的時(shí)候是五點(diǎn)，天剛亮一點(diǎn)。

    “睡不著(zhù)嗎？”折原問(wèn)，“算了，我還沒(méi)吃早飯，陪我去?！?/br>
    24小時(shí)的家庭餐廳中還有人在睡覺(jué)，所以他們交談的聲音也是輕輕的，平和島點(diǎn)了支煙，折原遞過(guò)來(lái)一個(gè)咖啡蓋，讓他把煙灰抖進(jìn)去。

    慢吞吞地吃早飯，他們都沒(méi)怎么說(shuō)話(huà)，平和島連問(wèn)折原將來(lái)如何打算的聲音也沒(méi)有。

    “就像夢(mèng)一樣?！迸R也突然說(shuō)。而后的沉默只被秒針的移動(dòng)打破。

    快六點(diǎn)了，平和島看了看墻上的鐘表。

    “我覺(jué)得小靜要是能好好念書(shū)的話(huà)，上大學(xué)也是可以的?！闭墼瓕λf(shuō)，他點(diǎn)點(diǎn)頭，又明白這可能性太小了。

    他將煙灰抖進(jìn)去，聽(tīng)見(jiàn)折原還在說(shuō)：“我會(huì )常寫(xiě)個(gè)信給你的，聽(tīng)說(shuō)墨西哥的星星很漂亮，我也——”

    平和島抬頭，他看見(jiàn)折原身后一輛火車(chē)過(guò)了，正在減速，折原仍在說(shuō)什么，可他聽(tīng)不清。

    六點(diǎn)了。

    最后一句話(huà)：“小靜，我們給對方寫(xiě)句話(huà)吧?！?/br>
    折原撕了他的空煙盒，草草撕成兩半。

    “小靜，到時(shí)候我們見(jiàn)面了，再到這個(gè)地方拿吧?！闭墼呀?jīng)寫(xiě)好，將紙搓成卷，遞筆于他。少年彎下腰，將紙卷藏在了墻紙的某個(gè)角落。

    “我走了，”折原看著(zhù)他停了筆，突然對他說(shuō)。

    然后轉身離開(kāi)了。

    他慌張地喊：“臨也？臨也！等等——”他已經(jīng)無(wú)心去想對方居然騙了他。又折身過(guò)去拿自己的紙袋。

    你看對方離你這么遠?！氨刚堊屪??！?/br>
    獨留你一人在時(shí)間的洪流里嘶聲痛哭。他感覺(jué)手上的血管發(fā)燙，手上的東西被擠落。

    一個(gè)個(gè)番石榴滾出來(lái)，有些落到了車(chē)軌上。

    “臨也！”他喚著(zhù)對方，無(wú)力無(wú)氣。他看著(zhù)對方上了火車(chē)，而自己被人群擠得心都快碎了。

    那人站在車(chē)窗邊沖他揮手，笑容淺的掛不住。

    火車(chē)發(fā)動(dòng)時(shí)，轟轟的，壓過(guò)一切聲音。他往前奔跑，折原則擠著(zhù)人群向后。

    最后折原站在車(chē)尾沖他招手，他看見(jiàn)紙屑被卷起來(lái)，碾碎的番石榴中的紅像石蒜花一樣，都好寂寞。

    那車(chē)便遠去了。番石榴籽上沾滿(mǎn)泥土。

    男人在問(wèn)他：“你寫(xiě)了什么？”

    是啊，當時(shí)自己寫(xiě)了什么？他有些無(wú)措。

    他還記得那些番石榴的汁液在車(chē)軌上熠熠發(fā)光，留下的白籽上粘滿(mǎn)泥土。陰影像刀鋒般尖利。

    他——自己寫(xiě)了什么？

    “我寫(xiě)了一句話(huà)，我還記得?！闭墼幂p輕的氣力說(shuō)。

    六點(diǎn)的時(shí)候，火車(chē)開(kāi)進(jìn)來(lái)了。

    折原對他說(shuō)了一句話(huà)。

    這么多年過(guò)去了，火車(chē)終于開(kāi)走了。轟鳴結束了，他終于得以聽(tīng)見(jiàn)他說(shuō)的。

    “自此，我將失去我全部的勇氣，我用盡了它?！?/br>
    “轟——”如同浪潮打下，番石榴在車(chē)輪下輾成碎片。

    “聽(tīng)說(shuō)墨西哥的星星很漂亮?！闭墼谀菚r(shí)如此說(shuō)。

    啊...他想起來(lái)了。

    你說(shuō)墨西哥的星星很漂亮，可我從未去過(guò)那里。

    我只去過(guò)你的家鄉，那里的星星應該一樣漂亮。

    他說(shuō)了什么?

    “臨也，我在新宿等你?！?/br>