牙印。

他不知道原來(lái)一個(gè)人能有這么多眼淚，他不知道眼淚砸下去可以發(fā)出這么大的聲音，甚至能濺起水花。他也是剛剛知道，心疼起來(lái)，真的很要命。

“怨言配得，攜手相將。

不得于飛，使我淪亡?！?/br>
我的錯，我領(lǐng)罰。

旅館下面有很多小吃店，周琛隨便進(jìn)了一家，老板娘問(wèn)他要吃什么，他張開(kāi)嘴，卻說(shuō)不出話(huà)，太久沒(méi)說(shuō)話(huà)，都不太會(huì )說(shuō)了，他干脆用手指了指菜單上的餛飩。一碗餛飩吃完沒(méi)感覺(jué)，沒(méi)覺(jué)得飽，也不覺(jué)得餓。

吃完飯，周琛在路邊的花店買(mǎi)了兩束菊花，握在手里沿著(zhù)上山的那條公路往上走，偶爾有幾輛車(chē)從他身邊帶著(zhù)風(fēng)疾馳而過(guò)，然后，就是長(cháng)久的寂靜。

上到山腰的墓園已經(jīng)接近中午了，不是清明，墓園也沒(méi)幾個(gè)人。周琛在門(mén)口登記完進(jìn)了墓園。

周琛走到一個(gè)墓碑面前停下，墓碑上有一張黑白照片，照片上的男人模樣端莊俊朗，不過(guò)二十多歲的樣子，眉宇之間，是和周琛一樣的溫和。

周琛彎腰把一束花放在墓碑前，垂著(zhù)眼靜靜看了一會(huì )兒墓碑上的照片，拿著(zhù)紙巾蹲下.身把照片細細擦拭了一遍，后退了幾步，站在了緊挨著(zhù)的墓碑跟前。

“哥，我來(lái)看你了?！被ū环旁谀贡?，周琛低頭看著(zhù)墓碑上那張與自己分外相似的臉，他笑了：“哥，還沒(méi)來(lái)得及告訴你，我有男朋友了?！?/br>
周琛笑著(zhù)笑著(zhù)眼淚就毫無(wú)預備的下來(lái)了，“但是哥，我和他分手了，我很難受，快要死掉的那種難受?！?/br>
“他好愛(ài)我，你走了之后，沒(méi)人再這么愛(ài)過(guò)我了?！?/br>
“可是哥，我要是沒(méi)那么愛(ài)他就好了，這樣的話(huà)，看見(jiàn)他每天為了我cao心，為了我掉眼淚，我也就沒(méi)那么難受了，睜一只眼閉一只眼也就坦然接受了，可是不行，對他，我沒(méi)辦法自私?！?/br>
掛在臉上的眼淚被風(fēng)吹干了，臉上有點(diǎn)疼。周琛眼角紅紅的，也不再笑了?！案?，我好久不來(lái)看你，怎么一來(lái)，帶的全是壞消息?！?/br>
“你媽病了，不嚴重，再過(guò)幾天做個(gè)小手術(shù)就好了?！?/br>
“哥，你別太擔心了，我會(huì )好好的?！?/br>
“那哥，我走了?！?/br>
陳興在醫院呆了一晚上就回學(xué)校了，第二天照例去圖書(shū)館，趕實(shí)驗報告，背書(shū)，沒(méi)什么不一樣，在外人眼里，陳興和平時(shí)沒(méi)什么不一樣，就是不太笑了。

陳興每天都會(huì )給周琛發(fā)消息。

——周琛，今天中午吃了水煮rou片，北京降溫了，好冷啊。

——今天陪王一哲去買(mǎi)衣服，我給你買(mǎi)了一件毛衣。

——今天天氣很好，我很想你。

——周琛，都第四天了，你怎么還不來(lái)找我？

消息沒(méi)有被拒收，可是同樣也沒(méi)有回復。陳興半夜睡得迷迷糊糊會(huì )摸出手機給周琛發(fā)消息：“你那件白毛衣很好看，下次見(jiàn)我的時(shí)候穿上吧?！?/br>
醫院的電話(huà)是在半夜打進(jìn)來(lái)的，周琛從墓園回來(lái)后躺在床上就睡著(zhù)了，電話(huà)響起來(lái)時(shí)他還以為是陳興，等他看見(jiàn)那串不認識的號碼時(shí)，心里有些失落，卻也松了一口氣。

他坐在床上接起來(lái)，電話(huà)那邊的聲音有些急：“您好，請問(wèn)是楊秋的家屬嗎？”

“嗯，我是?！?/br>
“請您現在盡快趕來(lái)醫院一趟，病人急性心衰，正在搶救?！?/br>
周琛坐在床上懵了好久，伸手按開(kāi)床頭的燈，腦子里想著(zhù)護士剛才那句話(huà)是什么意思，他慢吞吞地下床，刷牙洗臉，穿鞋，拿上銀行卡，出門(mén)。

他一路上腦子前所未有的清醒冷靜，手術(shù)室門(mén)口幾個(gè)顯眼的紅字：“手術(shù)中”，他走到一旁的椅子上坐下，盯著(zhù)手術(shù)室出神。也不知道過(guò)了多久，燈滅了，帶著(zhù)口罩的醫生推門(mén)出來(lái)，周琛揉了揉麻掉的腿站起來(lái)，那醫生站在他面前輕嘆一聲說(shuō)：“抱歉，我們已經(jīng)盡力了?！?/br>
頭頂的燈光刺眼，周琛心里木木的，直到掀開(kāi)那層布，看到了緊閉著(zhù)雙眼的楊秋，他才意識到，她確實(shí)是死了。然而這個(gè)認知也沒(méi)能讓他難受，沒(méi)讓他掉淚，就像一個(gè)毫不相干的人突然去世，于他而言，他沒(méi)辦法有喪親之痛。他在走廊的椅子上坐了好久，等到天快亮時(shí)給楊冬打了電話(huà)，楊冬在電話(huà)那邊開(kāi)始哭，周琛就一直等她哭完。

他聯(lián)系了火葬場(chǎng)，隔了幾年之后，又一次踏進(jìn)了他長(cháng)大的房子，存折就放在楊秋柜子里，卡上有幾十萬(wàn)，夠買(mǎi)一塊墓地了，可他不知道密碼。

楊冬捧著(zhù)楊秋的骨灰盒在火葬場(chǎng)門(mén)口哭得天昏地暗，周琛一滴眼淚沒(méi)掉，偏過(guò)頭問(wèn)楊冬：“小姨，你知道她存折的密碼嗎？”

楊冬說(shuō)的斷斷續續：“你媽住院的時(shí)候給我提過(guò)，好像是你哥生日?！?/br>
周琛不合時(shí)宜地笑了，多笨啊，早該想到的。

楊秋的墓地沒(méi)辦法挨著(zhù)周川和他爸了，周琛還是在那個(gè)墓園里面給楊秋買(mǎi)了一塊墓地，沒(méi)有葬禮，墓碑面前，只有幾束白菊。

周琛回去的時(shí)候買(mǎi)的火車(chē)票，來(lái)這里一個(gè)月，氣溫下降不少，周琛在去火車(chē)站的路上進(jìn)商場(chǎng)買(mǎi)了件大衣裹在了身上，火車(chē)是從晚上八點(diǎn)到第二早六點(diǎn)，周琛買(mǎi)到的是硬座，靠窗的位置。旁邊坐了兩個(gè)女生，大學(xué)生模樣。從一上車(chē)就開(kāi)始吃，瓜子，薯片，邊吃邊聊天，說(shuō)的話(huà)題也不過(guò)是學(xué)校有哪些男生長(cháng)得比較帥，哪個(gè)校區男生質(zhì)量比較高。

天色慢慢暗下來(lái)，車(chē)廂里也逐漸安靜了，周琛偏著(zhù)頭看窗外，肩膀冷不丁壓下一個(gè)東西，他轉頭才看見(jiàn)旁邊的女生睡著(zhù)了，整個(gè)頭正抵在他的肩上。

周琛越過(guò)她看向另一個(gè)女生，另一個(gè)女生忍著(zhù)笑輕聲說(shuō)：“帥哥，借你肩膀讓她靠一下唄，她還單身?！?/br>
周琛用手指推著(zhù)那女生的肩膀，笑了笑給旁邊的女生說(shuō)：“抱歉，她是單身，我不是。你看她是要靠在你肩上還是睡在地上？”

那女生擺擺手往旁邊挪了一點(diǎn)說(shuō)：“哎呀，我這一會(huì )兒吃東西一會(huì )兒上廁所的，不方便，再說(shuō)，不是單身讓她靠一靠也沒(méi)關(guān)系啊?！?/br>
手放開(kāi)的同時(shí)周琛站了起來(lái)，那女生的頭碰在了座椅上，倒也沒(méi)多大聲響。只不過(guò)她眼淚汪汪的揉著(zhù)頭，仰頭看周琛，最旁邊的女生愣了愣，壓低聲音問(wèn)周?。骸澳惘偭?？她碰出毛病怎么辦？”

周琛又坐下，神色淡然：“跟我有關(guān)系嗎？”

女生眼淚終于流了出來(lái)，帶著(zhù)鼻音問(wèn)：“你這人怎么這樣，不給靠不靠就是了，你干嘛這樣？”

“不好意思，我已婚?！敝荑∩焓?，無(wú)名指上一枚明晃晃的戒指。他笑著(zhù)說(shuō)：“我老婆心眼小，我肩膀，只給他靠，還有，他很兇，會(huì )打人的那種?！?/br>
周琛說(shuō)完繼續轉頭看著(zhù)窗外，其實(shí)黑乎乎的一片，什么都看不見(jiàn)。旁邊的兩個(gè)女生還在小聲說(shuō)話(huà)，周琛摸著(zhù)手上的戒指，一圈又一圈。