子旁邊發(fā)呆，眼神直愣愣的，像是以前每一天，他在院子里看泛著(zhù)玫瑰紅的天空。我想叫他，但嗓子啞得厲害，只是“嗬嗬”作響。那聲音實(shí)在太難聽(tīng)，逼得我立刻閉上了嘴，改敲敲床板來(lái)引起他注意。

阿萊夫似乎被我嚇到了，手一抖，杯里的茶灑出去大半，然后竟也不做聲，抓起茶壺，將里面茶水盡數潑到門(mén)外。

我見(jiàn)他行動(dòng)只覺(jué)得一陣莫名其妙，又不能開(kāi)口問(wèn)，便默默看著(zhù)他拎了茶壺出門(mén)去了。

還記得帶上門(mén)，不讓風(fēng)雪刮進(jìn)來(lái)，依舊是十分體貼的做派。不過(guò)我這頭暈眼花的情況估計已經(jīng)是患上風(fēng)寒了，真是不好意思。

我心里漸漸溫暖起來(lái)，翻了個(gè)身，忽然驚醒過(guò)來(lái)。

風(fēng)雪……是到了冬天嗎？

可出發(fā)的時(shí)候分明還是院子里老樹(shù)剛剛抽過(guò)芽的時(shí)節啊……

我側著(zhù)身子縮成一團，覺(jué)得手腳終于是稍微暖和起來(lái)了。隱約記得書(shū)上說(shuō)過(guò)回鶻的氣候與大漠相似，春末夜晚也許會(huì )凝霜飛雪，但白天太陽(yáng)甚是厲害，斷然沒(méi)有下雪的道理。

那，這是到了更北的地方？

一陣寒風(fēng)刮進(jìn)了屋子里，我抬頭看，才發(fā)現是阿萊夫推門(mén)進(jìn)來(lái)了。

他端著(zhù)一盅不知是茶水還是湯藥的東西，飄著(zhù)熱氣，像是剛剛熱好的。及至他走過(guò)來(lái)，我才發(fā)現他捏著(zhù)茶盅耳的雙手用力得青筋暴突，快要捏碎了。我只怕他是被燙的，便要起身接過(guò)來(lái)，但剛剛這一下地似乎耗盡了氣力，手軟腳軟居然連坐起來(lái)都困難。

阿萊夫比我們出門(mén)前更沉默，扶我起來(lái)親手喂我湯藥——嗯，是湯藥，味道還挺苦，只是沒(méi)有氣味——也不見(jiàn)搭理我。我潤了潤嗓子，終于是有能力說(shuō)話(huà)了，一只手攀上阿萊夫握著(zhù)湯匙的小臂就想撒嬌。

這是我第一次出遠門(mén)，還是單獨跟阿萊夫出來(lái)的，就算……就算沒(méi)那么堅強也不要緊吧。

但阿萊夫反應很大，像是被火燒著(zhù)一般猛地甩開(kāi)了我的手。我愕然仰頭看他，卻被他的表情嚇了一跳。

他緊緊皺著(zhù)眉，眼里的悲哀要溢出來(lái)一樣，臉頰上肌rou死死地繃著(zhù)，顯然在默默咬牙。

“……阿萊夫？”

我不敢再碰他，心里卻委屈得很。就算我們關(guān)系冷淡那段時(shí)候他也不曾抗拒我的接觸，怎么今天卻像被毒蛇咬似的。我身上也不舒服，一慪氣就不想理他了。尷尬了一會(huì )兒，我終于想起來(lái)是我要送阿萊夫回家的，于是拉下臉來(lái)重啟話(huà)頭：“阿萊夫……我們這是到回鶻了吧？”

阿萊夫還是不說(shuō)話(huà)，墊在我背后的胸膛也緊繃著(zhù)。就這一路功夫他似乎就養得壯實(shí)些了，再不是硌人的排骨，反倒有了肌rou。而我正相反，也就這幾天的功夫似乎就瘦得厲害了，以前手臂上好歹有些被胡峰笑話(huà)是豬蹄膀的軟rou，現在卻瘦下去許多。

“阿萊夫……說(shuō)話(huà)嘛?！?/br>
我漸漸用上了些撒嬌的姿態(tài)，阿萊夫顯然依舊對我這招很沒(méi)轍，僵硬的姿勢有了軟化的跡象。

雖然我希望他能多依靠我些，但如果要我示弱他才能自然一點(diǎn)的話(huà)我也不介意——而且，我是真的、真的、真的緊張起來(lái)了。

阿萊夫終于有了反應：“說(shuō)什么？”

他的聲音似乎跟記憶里有微妙的差別——更低沉了些。我一時(shí)就想伸手去摸他喉結，但想起他剛剛的拒絕姿態(tài)，只能作罷。

“說(shuō)說(shuō)——就說(shuō)我們現在到哪兒了。這里不是回鶻吧……下雪了都?！?/br>
我把首先發(fā)現的疑問(wèn)提了出來(lái)。阿萊夫“嗯”了一聲，又送了一匙到我嘴邊。我剛想說(shuō)話(huà)，就這么被堵了回去，便想著(zhù)喝完藥再說(shuō)。

但藥效似乎太強了些。

我昏昏沉沉地想著(zhù)，又睡了過(guò)去。

十

這次我卻并沒(méi)有完全睡著(zhù)，隱隱約約能聽(tīng)見(jiàn)些聲響，意識也算清明，只是眼皮子沉沉的，怎么也抬不起來(lái)。

我聽(tīng)見(jiàn)一陣器皿碰撞的輕響，大概是阿萊夫放下了藥盅。他仍然保持著(zhù)懷抱我的姿勢，一只手試探著(zhù)放到我頭上。溫熱的觸感很是舒服。我想蹭蹭他的手心，腦袋卻沉得很，沒(méi)法動(dòng)彈，像是全身都睡著(zhù)了，只留著(zhù)心還醒著(zhù)。

阿萊夫平穩的氣息從頭頂拂過(guò)，我連心都快要睡著(zhù)了。

真的睡過(guò)去之前，我只記得聽(tīng)到一聲沉重的嘆息。

再一次醒來(lái)時(shí)我幾乎睜不開(kāi)眼睛，四肢無(wú)力，意識也浮浮沉沉，幾乎以為自己還在夢(mèng)中。然而額頭上仍然能感到刺骨的寒意，那痛覺(jué)證明這不是夢(mèng)。

我聽(tīng)到兩個(gè)人在爭吵，其中那個(gè)熟悉的聲音顯然屬于阿萊夫的。他的語(yǔ)氣低低悶悶的，與另一個(gè)人尖銳急迫的聲音對比鮮明。

“……你不能來(lái)這里！”

“我只是看看他?！?/br>
“一個(gè)死人你管他干什么！”

我幾乎從這語(yǔ)氣里聽(tīng)出氣急敗壞的感覺(jué)來(lái)，卻又不真實(shí)。他們說(shuō)的死人……是我么？

“……不是的?！?/br>
又是阿萊夫的聲音。身邊被褥一沉，我想是他坐到了我床邊。

看來(lái)是我病得重了……

我想象著(zhù)阿萊夫用憐憫中帶著(zhù)絕望的眼神看我，這種感覺(jué)激得我脊骨一顫，幾乎要彈起身來(lái)——但終于是沒(méi)有。我依舊動(dòng)不了一根手指。

“呵，當然不是死人，”那個(gè)尖銳的聲音恢復了正常的語(yǔ)調，聽(tīng)起來(lái)有點(diǎn)耳熟，“只是個(gè)活死人罷了，還是你親手做的活死人?！?/br>
……活死人？什么意思……

我努力思考這個(gè)問(wèn)題，但腦子里一陣陣鳴響，完全無(wú)法集中注意力。

……親手做的……又是指什么……

像是有液體要從腦子里滿(mǎn)溢而出了，我重重喘息一聲，昏了過(guò)去。

此后一直重復著(zhù)沙漠上睡睡醒醒的生活，只是周期比我想象的長(cháng)很多。第一次醒來(lái)時(shí)還在下雪，現在似乎已經(jīng)到了夏天了。身上重重的羊毛被子早已被換成輕薄的蠶絲被，我身上的中衣也換了不止一身——而這一切都發(fā)生在我沒(méi)有意識的時(shí)候。

醒來(lái)的時(shí)間極短，也極昏沉，但幾乎每次醒來(lái)身邊都有人在。

直覺(jué)告訴我那是阿萊夫。

有時(shí)候房間里有別的人，大部分時(shí)候是之前那個(gè)尖銳聲音的主人，偶爾有更多人在。起初我以為那些都是大夫，但似乎又不對。而阿萊夫對他說(shuō)的話(huà)也不盡不實(shí)，甚至沒(méi)有說(shuō)出我醒過(guò)一次的事情。

然而他們的話(huà)題真的十分奇怪，總要說(shuō)起院子里的事情。

還有第一任老師，那個(gè)聲音綿軟的、拿捏腔調的、念詩(shī)像唱歌似的老師。

他們說(shuō)他是漢