他念一聲“馬走日”，寶寶就用嫩嫩的童音拖長(cháng)了聲音跟他念“馬走日～”隔著(zhù)走廊是廚房，能聽(tīng)見(jiàn)瓷器碰撞和自來(lái)水潺潺的水聲。房間不大，冬天橙黃的陽(yáng)光溫和地照進(jìn)來(lái)，曈曈地亮著(zhù)?？諝庵羞€有飯菜油膩膩的香氣。氣氛厚了起來(lái)，柔軟地罩著(zhù)，寶寶嬌嫩的聲音似乎隔得很遙遠，麥醫生微笑著(zhù)看著(zhù)眼前的老頭激動(dòng)地發(fā)表議論——時(shí)間沉靜，空氣沉靜，舒適的，讓人昏昏欲睡的午后。

洗完碗，刑老太太走到另一間屋子里，拿出兩件小肚兜，蓄著(zhù)薄薄一層棉花，表面是大紅色的棉布，一件繡著(zhù)兩只粉嫩白胖的壽桃，一件繡著(zhù)一只活潑可愛(ài)的小老虎。繡工很精湛，針腳密集整齊。

“冬天我怕寶寶蹬被子，做了兩件肚兜。他睡覺(jué)的時(shí)候你就給他圍上，小孩子的肚臍很容易受風(fēng)?！?/br>
米晞暉接過(guò)來(lái)，肚兜上還有淡淡的肥皂的氣味：“好的，我會(huì )注意的?！?/br>
刑老太太仰著(zhù)頭看他。高大健壯的兒子，自己只到他肩膀。她抬手撫摸他的臉：“小老太太了，都縮水了?！?/br>
米晞暉輕輕微笑。太快了。好像前幾天他才剛剛出生，柔柔的一小團，眼睛閉著(zhù)，憑著(zhù)本能在她懷里尋找母親的rufang。

“剛出生的時(shí)候，跟小耗子似的。一點(diǎn)點(diǎn)，瘦瘦小小的。一看你我就想哭?！毙汤咸е?zhù)米晞暉：“轉眼這么大了?！毙汤咸诖策?，米晞暉跪在她腳邊。刑老太太抱著(zhù)他的頭，輕輕拍著(zhù)他的背：“我生你哥那會(huì )兒，把醫院的醫生都嚇著(zhù)了，頭一次見(jiàn)著(zhù)這么大的胖小子。我抱著(zhù)他喂奶都吃力。你可好?！?/br>
米晞暉輕輕地唉了一聲。

“小王八蛋，你小時(shí)候才是個(gè)小混蛋呢，沒(méi)人抱就哭，哭得嗓子啞了還是要哭。我和你爸忙著(zhù)生計，就你哥抱著(zhù)你。有一回我下班回家，看你哥抱著(zhù)你臉都紫了，嚇死我。我問(wèn)他怎么了，你哥把你我往懷里一塞就往院子里的菜地跑。他那天正好鬧肚子，我和你爸哭笑不得。你哥說(shuō)他不想聽(tīng)見(jiàn)你哭?！?/br>
米晞暉埋著(zhù)頭，似乎也笑了。

麥醫生正好出來(lái)，看到便笑道：“你們在這里啊?！彼葱汤咸掷锬弥?zhù)一本相冊，非常古舊，好奇起來(lái)。刑老太太笑道：“小麥也來(lái)看看吧，我們去大臥室看，這是很久之前的相片了?！?/br>
果然是很久之前的照片。黑白的居多，那時(shí)候彩照很貴。第一代彩照似乎是攝影師用彩筆涂上的顏色，非常不自然。刑老爺子和刑老太太的結婚照，普通尺寸，兩個(gè)人坐得端正，刑老太太留著(zhù)非常整齊的短發(fā)，那個(gè)時(shí)代的標志發(fā)型。兩個(gè)人都很緊張，盯著(zhù)鏡頭看。不過(guò)，真的非常年輕。然后結婚，生子。刑龍若三個(gè)月的照片，rou呼呼的大胖小子，光著(zhù)小屁屁坐在床上，小JJ都露了出來(lái)。寶寶戳戳那個(gè)相片里的寶寶：“這個(gè)是爸爸～”麥醫生看看寶寶，再看看相片里的小寶寶，又看看英挺至極的刑龍若，感覺(jué)，很奇妙。刑龍若六歲的照片，個(gè)子已經(jīng)挺高，棱角都非常明顯。十歲時(shí)的照片，一副天不怕地不怕的表情，掐著(zhù)腰，瞪著(zhù)攝影師似的。接下來(lái)是一張全家福，米晞暉剛出生，被包裹得很?chē)缹?shí)。刑老爺子和刑老太太一起抱著(zhù)他。刑龍若站在前面，似乎要戳弟弟的小屁屁，一臉好奇。背景是一些塑料的葡萄，累累的，掛在黑銅架子上。那個(gè)時(shí)代的攝影館，最好的背景。刑老太太剛生產(chǎn)完不久的樣子，臉還浮腫，擦著(zhù)胭脂。米晞暉在睡覺(jué)，麥醫生看著(zhù)笑道：“原來(lái)你一出生就是這種跟誰(shuí)都不耐煩的表情?！?/br>
然后是米晞暉扶著(zhù)床學(xué)走路，刑龍若跪在他身邊的照片。黑白的，刑龍若一臉驚悚地看著(zhù)米晞暉，米晞暉似乎要磕倒，一只小腳踩了空的樣子。寶寶摸摸照片里米晞暉的小胖腿：“這個(gè)是叔叔～”米晞暉摸摸他的小胖臉：“是我?！?/br>
米晞暉一天一天長(cháng)大。四歲開(kāi)始，扎著(zhù)小辮子穿著(zhù)裙子，乖乖地倚在刑龍若身邊。麥醫生撲哧笑出來(lái)：“米晞暉，這個(gè)是你？”

刑老太太笑著(zhù)說(shuō)：“他小時(shí)候身體不好，當女孩兒養的?！?/br>
麥醫生看看棱角分明的米晞暉，突然覺(jué)得有點(diǎn)冷。

上了小學(xué)，剪了頭發(fā)換回男裝。麥醫生一看，嚇一跳。照片里rourou小小的小男孩兒不就是寶寶么？張著(zhù)黑黑大大水汪汪的眼睛，笑得又軟又甜，小臉兒上兩只小臥蠶。寶寶驚訝道：“叔叔跟我一樣～”

刑龍若拍了他的小屁股一下：“是你和叔叔一樣?！?/br>
小學(xué)。初中。高中。大學(xué)。兄弟倆一般高，摟在一起。刑龍若沖著(zhù)鏡頭笑，米晞暉面無(wú)表情。刑老太太擦擦眼睛：“你看，多快呀?！?/br>
一本相冊，就好像在回顧人生。自己的，親人的，朋友的。感激發(fā)明照相機的人，他讓很多人在一瞬間之內永遠年輕著(zhù)，微笑著(zhù)。即使他們后來(lái)變得蒼老，然后死去。照片上的人還是不會(huì )變，他依然在笑。剛出生，成長(cháng)，成年，衰老。無(wú)論“當年”的生活多么的順遂美好還是心酸坎坷，回過(guò)頭來(lái)一看，人的一生，不過(guò)就是，一本相冊的時(shí)間。

我想和你一起變老。麥醫生看了一眼米晞暉。他坐著(zhù)，翻著(zhù)相片。陽(yáng)光照在他身上，弄出一個(gè)帶著(zhù)絨絨光線(xiàn)的剪影。

我們一起變成老頭子吧。麥醫生想。米晞暉突然抬頭看了他一眼，沖著(zhù)他，微微一笑。

在回去的路上，麥醫生一直在笑。寶寶窩進(jìn)他的懷里打盹兒。禮拜天的悠閑時(shí)光。

“你很高興?！泵讜剷煹?。

“嗯，高興?！丙溼t生笑道：“我喜歡你的父母。我們經(jīng)常去好不好？”

米晞暉瞟了一眼后視鏡，抿了抿嘴唇：“好的?！?/br>
過(guò)了一會(huì )兒，麥醫生摸摸寶寶：“你哥不是打架挺厲害的么。收拾小混混兒還能受傷?！?/br>
米晞暉平聲道：“有女人?！?/br>
麥醫生一愣：“嗯？”

米晞暉道：“那條街很亂，械斗時(shí)有女人夾在中間。那一刀是一個(gè)被逮捕的小混混的女友劃的，我哥從來(lái)不打女人?！?/br>
麥醫生來(lái)了興趣：“很講武德么?！?/br>
米晞暉道：“看照片你也發(fā)現了，沒(méi)有我哥十二歲和十三歲的照片?！?/br>
麥醫生點(diǎn)點(diǎn)頭。

米晞暉道：“因為我哥在少林寺?！?/br>
麥醫生驚道：“??？”

米晞暉道：“不是去當和尚。少林寺只對外開(kāi)放一小部分，真正的武學(xué)是不會(huì )對外開(kāi)放的。交錢(qián)就可以學(xué)武，相當于武校。每年都有很多小孩報名，但是大部分孩子最長(cháng)熬不過(guò)一個(gè)月。里面的教授的是正道武學(xué)，真正傳統意義上的中華武術(shù)，因此訓練很殘