騎在黑馬上的獵人向他和野豬舉起末端帶倒刺的長(cháng)矛，聚積在天花板附近的陰影遮住了他的臉。

書(shū)桌是一片廣闊的橡木曠野，壘起的書(shū)是高聳的塔樓，哈利翻了翻最上面的幾本，里面都是密密麻麻的字，沒(méi)有任何圖畫(huà)，引不起他的興趣。未拆封的信件組成一片奶油色的海洋，一支鋼筆淹沒(méi)在其中，久未使用，墨水已經(jīng)凝固了。一個(gè)笨重的、黃銅包邊的相架放在墨水瓶旁邊，照片上是一家五口，父親站在左后方，手搭在兒子和女兒肩上，母親坐著(zhù)，抱著(zhù)一個(gè)嬰兒，裙擺像融化的蠟，從椅子淌到地上。哈利的父親一直想去拍一張類(lèi)似的合照，但總是被這樣或那樣的事情耽誤了，銀行里總是有事。父親半年前參軍了，又或者是一年前，自從學(xué)校停課之后，哈利不再記得準確時(shí)間。

抽屜都上了鎖，哈利把每一個(gè)都試了一次，放棄了。座鐘突然敲響，響亮的九下，一個(gè)拿著(zhù)掃帚的女仆哼著(zhù)歌走進(jìn)來(lái)，被男孩嚇了一跳，隨即把他趕了出去，像趕走一只野貓。書(shū)房自此鎖上了門(mén)。

但哈利還有更好的地方可以去，日光室。張牙舞爪的熱帶蘭花在那里組成原始森林，斑駁的影子落在圓形茶桌和兩把藤椅上。一個(gè)精致的鸚鵡棲架吊掛在玻璃窗邊，卻沒(méi)有鸚鵡。沒(méi)有人趕他出去，事實(shí)上除了他沒(méi)有人到這里來(lái)。哈利把蠟筆和紙帶下來(lái)，畫(huà)外面的草地和逐漸變長(cháng)的白晝，綠色和黃色迅速消耗殆盡之后他開(kāi)始畫(huà)倫敦，紅色和灰色，大火和瓦礫。

后來(lái)，等他厭倦了這些走廊和陰暗的房間，哈利的探索路徑延伸到室外。一株巨大的橡樹(shù)佇立在草地盡頭，一個(gè)陰沉的棕色巨人，即將到來(lái)的夏天為它潑上了幾滴嫩綠。再往東邊走，從兩排空蕩蕩的玫瑰支架之間穿過(guò)，會(huì )看見(jiàn)一座石砌噴泉，水本應從一條長(cháng)著(zhù)獠牙的魚(yú)嘴里噴出，但此刻是干涸的，堆著(zhù)腐爛的枯葉。園丁人手不夠（“都當兵去了，打仗，我親愛(ài)的，打仗去了，就像我們可憐的喬治?！爆斏@么說(shuō)），噴泉再往前的灌木和草地都沒(méi)有修剪，野草幾乎比哈利的肩膀還高，一旦走進(jìn)去就只能看見(jiàn)天空和偶爾飛過(guò)的野蜂。哈利在里面找到一個(gè)云雀窩，一只還沒(méi)有開(kāi)眼的雛鳥(niǎo)在里面蠕動(dòng)，拱著(zhù)旁邊兩只布滿(mǎn)褐色斑點(diǎn)的蛋。

白天很容易過(guò)去，日光能驅散陰影，即使在下雨天里也是這樣。夜晚就是另一回事了。廚房里的收音機每天傍晚準時(shí)打開(kāi)，一個(gè)嚴肅的男聲伴隨著(zhù)無(wú)線(xiàn)電的沙沙聲宣布昨夜轟炸的傷亡數目，描述燃燒的街道和建筑，新的配給限制，棉紗短缺，煙草短缺，酒精和面粉也是。收音機里的這個(gè)聲音從哈利腦海里撈起了恐懼的沉渣：刺耳的防空警報，轟炸機的遙遠嗡鳴和大火吞噬木梁的噼啪。有一次，母親半夜把他搖醒，拽著(zhù)他沖出家門(mén)。警報聲在漆黑的街道上回蕩，每一個(gè)人都是面目模糊的影子，所有影子都驚恐地涌向防空洞。男孩被磚塊絆倒了，磕到了下巴，母親一把抱起他，繼續向前跑，他們落在人群的最后，轟炸機的嗡鳴已經(jīng)清晰可聞，防空洞入口的警察沖他們招手，催促他們快些。母親跑下一段樓梯，然后再一段。沉重的鐵門(mén)砰然關(guān)上，一盞孤零零的燈亮起，人們擠在一起，因為過(guò)度緊張而不敢說(shuō)話(huà)。地面在接二連三的爆炸中震顫，燈熄滅了，灰渣像雨一樣灑落。在黑暗中的某處，嬰兒高聲嚎哭，燈再次亮起，輕輕地左右擺動(dòng)著(zhù)，影子也隨之搖晃。哈利這時(shí)候才意識到血正從下巴滴到衣襟上，母親悄聲說(shuō)了一句“哦，哈利”，摸出手帕，按在他的傷口上。

母親的手帕壓在枕頭下面，有微弱的玫瑰氣味，來(lái)自她最喜歡的肥皂。哈利把手帕拿出來(lái)，鋪在枕頭上，把臉埋進(jìn)去，蜷縮起來(lái)，等待天亮。

他被瑪莎叫醒，后者塞給他一件熨平的襯衫和一條新毛巾，叫他馬上梳洗。襯衫是他以前上學(xué)時(shí)穿的那件，淺藍色，母親在衣袋側面用白線(xiàn)縫了細細的“H.E.P.”，本應塞在背包底層，哈利并不知道瑪莎是什么時(shí)候把這件衣服翻出來(lái)的。哈利討厭這件衣服，它的質(zhì)地和氣味都讓哈利想起墨水筆和布滿(mǎn)蛀孔的課桌，但瑪莎不想聽(tīng)他的理由，把他推進(jìn)狹窄的浴室里，關(guān)上了門(mén)。

十分鐘之后他被帶到樓下，穿得像是要去覲見(jiàn)首相。前廳聚集了二十來(lái)個(gè)人，比哈利這幾天見(jiàn)過(guò)的加起來(lái)都多。汽車(chē)引擎聲從前院傳來(lái)，一個(gè)女仆打了個(gè)噴嚏，有人在門(mén)外交談，然后大笑。門(mén)打開(kāi)了，一個(gè)蓄著(zhù)胡子、拿著(zhù)手杖的男人走進(jìn)來(lái)，哈利認出他就是書(shū)房那張照片里的父親?，斏醋」募绨?，把他推到蓄胡子的男人面前。

“就是這個(gè)男孩？”

“是的，爵士?！?/br>
盧瓦索男爵轉向哈利，對他說(shuō)“早上好”，伸出手，仿佛哈利也是個(gè)值得尊重的成人。哈利猶豫不決地握了握他的手，低聲回答“早上好，爵士”。

“找到他的親戚了嗎？”男爵問(wèn)瑪莎。

“沒(méi)有，爵士?！?/br>
“我們會(huì )繼續找的，年輕的普魯登斯先生，不用擔心。在此之前，你恐怕不得不和我們這群康沃爾野人困在一起了?！蹦芯襞牧伺墓募绨?，“見(jiàn)一見(jiàn)我的兒子，最小的那個(gè)，和你一樣大。亞歷克斯，到這里來(lái)?！?/br>
哈利這才留意到另一個(gè)男孩，他和哈利差不多高，有著(zhù)和他父親一樣的暗金色頭發(fā)和綠眼睛，白襯衫外面套著(zhù)駝色毛線(xiàn)背心，短褲，哈利能看見(jiàn)他的左邊膝蓋上未痊愈的擦傷。在他父親的要求下，亞歷克斯走過(guò)來(lái)，沖哈利點(diǎn)點(diǎn)頭，露出半個(gè)拘謹的微笑。

男爵的注意力已經(jīng)不在他們身上了，園丁陪著(zhù)他往樓上走，解釋自己的小兒子剛剛滿(mǎn)十八歲，堅持要像喬治那樣參加皇家空軍，不知道爵士能不能幫忙往他的木頭腦袋里灌輸一點(diǎn)理性。其他人逐一離開(kāi)，像回巢的蜜蜂，回到廚房，回到馬廄，回到花園。留下兩個(gè)九歲男孩站在前廳里，面面相覷。

“H.E.P.是什么？”亞歷克斯問(wèn)，看著(zhù)哈利的襯衫。

“這是?！惫皖^看了一眼自己的衣服，好像從沒(méi)見(jiàn)過(guò)它似的，“我的全名，哈利·愛(ài)德華·普魯登斯?！?/br>
“你想和我一起去看看墨丘利嗎？”

“墨丘利？”

“我的馬，現在只剩下他了，其他的都被陸軍征用了?！?/br>
沒(méi)有理由說(shuō)不。

男孩們到廚房里拿了幾個(gè)蘋(píng)果，穿過(guò)日光室，從門(mén)廊出去，在強烈的陽(yáng)光下瞇起眼睛。夏天似乎已經(jīng)提前到達，草坪上冒出了細小的野花，像打碎的彩色玻璃。噴泉被清理過(guò)了，清澈的水流從魚(yú)嘴的大理石獠牙之間涌出，灑落在閃閃發(fā)亮的池水里。

“這邊快一些?！眮啔v克斯把蘋(píng)果塞到褲袋里，彎腰鉆到一叢灌木下面，哈利跟在后面。這堵高聳的灌木堅壁有一個(gè)