有同類(lèi)們一樣，我這種性別認同，也是從很早就開(kāi)始了。

“從六七歲和同齡人玩游戲起，我就無(wú)比自然，自動(dòng)自發(fā)地把自己劃到了男孩的那邊，我不知道為什么，甚至沒(méi)有明確的意識，我只是這么做了，并且一直這么做?！?/br>
我再次點(diǎn)點(diǎn)頭，嗯了一聲。

“我跟父母這么說(shuō)的時(shí)候，不出意料地被強烈地反對。在平權運動(dòng)進(jìn)行到今天但性別歧視仍然猖獗的今天，小時(shí)候女孩子想當男孩、把女孩當男孩養、女生個(gè)性直爽不拘小節，都是可以被理解的，都是常態(tài)，甚至有些時(shí)候是被鼓勵的?！辟R南頗覺(jué)可笑似的說(shuō)，“我后來(lái)在網(wǎng)上和一些和我一樣的人有過(guò)短暫的交流，他們都透露出曾有和我一樣的疑惑，那就是小的時(shí)候，我們每一個(gè)都覺(jué)得所有女孩都跟我們一樣覺(jué)得自己是個(gè)男生，并且想成為男生，而多年之后她們度過(guò)童年，穿起裙子化起妝。與此同時(shí)的我們卻被性別焦慮脅迫，最終一部分人走上另一條不為世俗容忍的道路。

“你要知道，別人寬容的只是‘男孩子性格’的‘女生’，不是‘想把自己變成男人’的人。

“就連那些真的從小就男孩打扮的假小子當真透露出這種想法時(shí)，都是遭到家人強烈抵觸的，那種抵觸我無(wú)法理解，但它在第一時(shí)間就在別人心里出現?！?/br>
“我明白的，”我說(shuō)，輕輕抱了抱他。

“我小時(shí)候不是假小子，我也跟你說(shuō)過(guò)我高中畢業(yè)前一直都是留長(cháng)發(fā)的?！辟R南苦笑，“我小學(xué)畢業(yè)想去剪，被我媽攔住了，初中畢業(yè)想去剪，又被攔住了，高中畢業(yè)，我真的，真的不會(huì )再忍它哪怕再多一分鐘了?！?/br>
我無(wú)聲地嘆息，順著(zhù)他的脊背：“我們以后再也不留了，嗯？就毛寸，經(jīng)濟，實(shí)惠?！?/br>
他沒(méi)精神搭理我，無(wú)意識地晃晃腦袋，接著(zhù)說(shuō)：“頭發(fā)扎起來(lái)感覺(jué)不太到了也就算了，女裝是無(wú)論如何都不可能穿的。唯一慶幸地是我媽對我穿中性的衣服還比較寬容，雖然男裝還是堅決不肯的。她覺(jué)得學(xué)生倒騰花里胡哨的衣服玩物喪志，對我這樣對衣服的審美艱苦樸素的反而滿(mǎn)意?！覍?shí)在不想因為不想穿女裝跟她吵了，我也不是真對外表那么不在意，我想如果可能的話(huà)沒(méi)有一個(gè)男生不希望自己看起來(lái)很帥，但是，我沒(méi)辦法，我要怎么跟她說(shuō)呢？我不是圈里說(shuō)的那種‘天賦黨’，我的外形襯不起我想穿的衣服，我只能委曲求全地忍著(zhù)。

“我至今都記得我媽在我五六年級時(shí)給我買(mǎi)的唯一一件男裝，是件黃綠格子的厚襯衫，我當時(shí)并沒(méi)有意識到那是男裝，只是自己喜歡。后來(lái)了解到的時(shí)候才后知后覺(jué)地想起來(lái)，那件襯衫的扣子和我其他襯衫衣扣是反著(zhù)的。那天的欣喜和我媽的懊喪，一直都記得?！?/br>
他說(shuō)的很慢，就像那種有很多東西都涌到了嗓子眼里，但一次只能說(shuō)一句話(huà)那樣，他在艱難地選擇表達出來(lái)的方式，竭盡全力地讓它們聽(tīng)上去是條理清晰的。

“以后我給你買(mǎi)，”我說(shuō)，“以后我們再也不碰女裝了，我給你買(mǎi)男裝，好不好？”

他笑了一下，說(shuō)了句謝謝。

“其實(shí)中學(xué)時(shí)候的校服也是分男女的，”他苦笑，“我知道這說(shuō)起來(lái)很矯情，但我就是真心反感，所幸那時(shí)候也不怎么穿校服，偶爾忍忍就過(guò)去了。畢業(yè)之后聽(tīng)說(shuō)下一屆的校服改制，男女有別且全日制地穿，真慶幸自己生得早躲過(guò)一劫?！?/br>
我當年在學(xué)校跟沒(méi)在差不多，對校服除了因此去教導處喝過(guò)茶以外沒(méi)有印象，只能報以體諒地抱了抱他。

“關(guān)于衣服的破事太多了，集體活動(dòng)女生非得穿裙裝什么的，我那時(shí)候真是煩死了我們那個(gè)自己喜歡穿裙子還非得拉著(zhù)別人一起穿的班長(cháng)，”賀南焦躁地反復按著(zhù)額頭，“臥槽她當初跟我說(shuō)的話(huà)我現在還記憶猶新，真不是我小肚雞腸，‘你不想穿可以，那你找個(gè)男生替你穿好了’，我咧個(gè)去，男生，正經(jīng)八百的男生就在她面前央求您行行好放一馬呢……唉，不可說(shuō)，都不可說(shuō)。能怎么辦？忍著(zhù)唄！

“然后就忍出毛病來(lái)了，焦慮，抑郁，狂躁，要什么什么不好，狀態(tài)糟到一塌糊涂，每天除了想死不知道想什么，活著(zhù)干什么？活著(zhù)就是忍一幫子傻逼對你指手畫(huà)腳么？——好吧，某種意義上說(shuō)人生就是這樣的，總之我受不了了，就出柜了?！?/br>
賀南說(shuō)起這些的時(shí)候又習慣性地帶上了平時(shí)略帶諷意地戲謔，只是他沒(méi)有慣常地笑。

——他從開(kāi)始說(shuō)，就一直在哭。

但沒(méi)有哽咽聲，吐字都是很流暢清晰的，他跟我說(shuō)這是出柜那年跟父母經(jīng)年累月地論戰練出來(lái)的，不論怎么難受怎么哭，說(shuō)話(huà)都是好好的。

“不知道你聽(tīng)過(guò)這么一個(gè)理論沒(méi)有，”賀南給我介紹，“據說(shuō)孩子出柜對父母造成的沖擊跟喪子之痛是類(lèi)似的，父母親人都會(huì )有一個(gè)‘否認—指責—回避—抑郁—接納’的過(guò)程，說(shuō)法各有不同，但大致是這樣。我后來(lái)回想了自己的經(jīng)歷，這個(gè)說(shuō)法挺對的。

“我剛才說(shuō)了，我出柜的時(shí)候不知道這叫出柜，一方面是覺(jué)得‘出柜’是同性戀者用的詞，但我是以跨性別的身份，另一方面是真的沒(méi)意識到。我不知道原來(lái)這是一件那么嚴肅的事情，甚至于會(huì )鬧得一個(gè)家庭天崩地裂，我只是憑著(zhù)自己的本能這么做了，包括后來(lái)長(cháng)達一年半的拉鋸戰，我沒(méi)有接觸過(guò)任何資料，也沒(méi)有第三方介入，就這么熬著(zhù)。

“我只知道我堅持的事情不能退一步，退一步就是深淵萬(wàn)丈。我在自救，盡管我求救的人一再地將我往深淵里推。順性別者沒(méi)辦法體會(huì )我們這樣割裂的痛苦，那種做一陣子男生或者做一陣子女生的想法幼稚可笑，那是順性別者的玩笑，是我一生看不到頭的絕望。

“你知道嗎？你一輩子沒(méi)有希望，你注定一生一世得不到你想要的，從這種椎心泣血的苦難里掙扎過(guò)來(lái)的人，會(huì )懂得?！?/br>
賀南笑了一下，盡管那種笑在我眼里觸目驚心。

“前兩天我剛剛在相關(guān)網(wǎng)站看到一個(gè)帖，發(fā)起人問(wèn)，如果真有下輩子，你們對性別的希望是什么？

“——你猜是什么？

“男人？女人？這輩子的任何一種性別認同？

“——是順性別。

“這輩子受夠了跨性別的苦，如果有下一世，無(wú)論是什么人，只求和生理性別一致就夠了?！?/br>
“你從來(lái)不知道千千萬(wàn)萬(wàn)人生來(lái)就有的東西，是多少人求而不得的執念?！?/br>
“多少順性別人勸你放下，只有你自己知道自己曾做過(guò)怎樣的掙扎，最終還是回到既定的路上?！?/br>
作者有話(huà)要說(shuō)：　　這一段寫(xiě)得很詳細了，本來(lái)也準備大刀闊斧地概括過(guò)去，后來(lái)想想，還是想給走過(guò)路過(guò)看到這文的人一