念書(shū)，期間我沒(méi)有回來(lái)過(guò)臺灣，只定期跟從小撫育我長(cháng)大的爺爺通電話(huà)、報告近況。我聽(tīng)說(shuō)爺爺身體狀況開(kāi)始變差，是大學(xué)畢業(yè)之後的事。為了照顧爺爺，我不顧爺爺在電話(huà)中的反對，毅然決然地回到臺灣。

那是我第一次反抗爺爺替我做的決定。

回到家鄉，我發(fā)現那存在記憶中家鄉的畫(huà)面早已模糊不清了，彷佛被雨水糊濕了一樣，扭曲成看不清楚的線(xiàn)條。我在這似是非是的熟悉感當中，回到小時(shí)候住的大宅院，日式的建筑，精致小巧的庭園，以及坐在長(cháng)廊上，爺爺早已衰老的背影。

我對著(zhù)那背影，哽咽地喊一聲「爺爺」。

爺爺回過(guò)頭來(lái)，看了我很久很久。

從那天開(kāi)始，爺爺的病就好不了了。

他忘記所有的人，忘記我。他開(kāi)始喊我「景恕」?！稿抖鳌贯莘饛乃X海中被擦除一般，從此以後，他只認得景恕。沒(méi)有人知道景恕是誰(shuí)，也許他就是爺爺腦海中的一個(gè)人，也許他未曾存在過(guò)，但爺爺卻深深惦記著(zhù)他。也許不只是五年前才開(kāi)始，也許在幾十年來(lái)的生命里，爺爺一直沒(méi)有忘記過(guò)「景恕」。

然而今天，宥恩卻活過(guò)來(lái)了。

「爺爺?！刮倚⌒囊硪淼卦俸八?，爺爺卻沒(méi)有回應了。他依然看著(zhù)那株透著(zhù)淡淡白光的梔子花，癡迷一般地看著(zhù)。

我再順著(zhù)他的視線(xiàn)看去，在抬頭的那剎那，我看見(jiàn)那穿著(zhù)學(xué)生服的男人站在梔子花前，臉色蒼白透明，眼神望著(zhù)這里，卻彷佛穿透了幾十年的時(shí)空。

我以為看見(jiàn)了「自己」，但卻很快反應過(guò)來(lái)。那并不是我。

是景恕。

我在心中念著(zhù)。

※

梔子花在天亮的時(shí)候消失了。

我來(lái)到昨晚梔子花樹(shù)在的那個(gè)角落，用手指觸碰平整的泥土。

我懷疑昨晚是一場(chǎng)夢(mèng)，但若那是一場(chǎng)夢(mèng)，就是一場(chǎng)我與爺爺共同做的夢(mèng)了。我們一起在夢(mèng)中碰見(jiàn)了景恕。

給爺爺喂飯的時(shí)候，我問(wèn)爺爺：「爺爺，梔子花今天還開(kāi)嗎？」

爺爺沒(méi)有回話(huà)，但我曉得他在等。

夜晚來(lái)臨的時(shí)候，我跪坐在爺爺身邊替他煮茶，就在茶香煮開(kāi)的時(shí)候，梔子花香也透了出來(lái)。這次我確切的聞見(jiàn)了，梔子花淡淡的幽香里面，旋繞著(zhù)亡者的思念。

我抬起頭，看見(jiàn)了景恕。

他依然是一身的蒼白，但這次卻距離我們多近了一步。

他望著(zhù)爺爺的方向，眼神一片空虛沈寂，毫無(wú)波瀾。他們不像久別從逢的好友或戀人，激動(dòng)地擁抱對方，向對方激動(dòng)又壓抑地說(shuō)一聲「好久不見(jiàn)」。他們只是這樣互相凝視著(zhù)，帶著(zhù)生者的溫熱，以及死者的冰冷。

他們的視線(xiàn)在空中交會(huì )，又像在空中錯過(guò)。景恕的眼底沒(méi)有情緒，只有一片死寂，亡者不能夠擁有情緒，也許他早就失去了表達情緒的能力。

也許他會(huì )困惑，自己為何而來(lái)，為何會(huì )出現在這地方，他也許只是記得一份承諾，一份情感，又或者是一個(gè)在腦海中早已模糊的身影。

爺爺看著(zhù)他的眼神，像是包容著(zhù)他這份困惑的笨拙，只是微笑地看著(zhù)他，沒(méi)有起身迎向前，更沒(méi)有一句問(wèn)候的話(huà)。他只是靜靜的，靜靜地等著(zhù)那個(gè)人來(lái)到自己面前。

「爺爺，喝茶吧？」

我將茶端到爺爺面前，爺爺卻搖搖頭，用手輕推掉了。

他輕聲問(wèn)：「宥恩，你這幾年在國外過(guò)得好嗎？」爺爺的聲音很顫顫的，像是一片枯葉，既粗糙又脆弱。

這是回國五年來(lái)，爺爺第一次如此問(wèn)候我。我感到一陣錯亂，彷佛時(shí)間拉回五年之前，我站在紙門(mén)邊，爺爺回過(guò)頭看我，喊我一聲宥恩，而非景恕。

我低下頭：「一直很好?！?/br>
「學(xué)習呢？」

「托爺爺的福，狀況都不錯?！?/br>
「你一直是個(gè)聰明又乖巧的孩子，不惹人擔心?！?/br>
我沒(méi)有回話(huà)。默默地含了一口熱茶，透過(guò)茶香，透過(guò)梔子花的香氣，透過(guò)景恕，我看見(jiàn)梔子花瓣在月夜下的嬌嫩，森森的清冷。

我想問(wèn)爺爺，景恕是他的什麼人，但卻問(wèn)不出口。

我下意識地摸上自己的臉。當了五年的景恕，景恕的陰影似乎覆蓋在我身上，我甚至曾經(jīng)要以為景恕與我合而為一，但五年過(guò)去，當梔子花開(kāi)的時(shí)候，我才猛然發(fā)現景恕并不是一道陰影，身為影子的是我。

如今我終於淡開(kāi)、散去，露出了宥恩的樣貌。

或者我不該問(wèn)景恕是爺爺的什麼人，而該問(wèn)景恕是我的什麼人。

是什麼樣的關(guān)系，才會(huì )有這樣彷佛照鏡子般的臉孔。我曉得答案就在爺爺身上，而我卻沒(méi)有真正的意愿去將那層濃霧撥開(kāi)。

是誰(shuí)并不重要，唯一重要的只有景恕之於爺爺的那份重量。而在這份重量之前，我只是一個(gè)默默看著(zhù)的局外人。

我將茶具收好，默默地離開(kāi)了爺爺的房間。

拉上紙門(mén)前，爺爺的背影還坐在那，始終望著(zhù)庭院，像是要回報幾十年的想念一般，舍不得移開(kāi)視線(xiàn)。

終於，紙門(mén)將這一幕阻擋在我視線(xiàn)以外。

※

隔天整個(gè)早上都下著(zhù)雨。

我撐著(zhù)傘站在庭院內，那昨晚梔子花長(cháng)著(zhù)的地方。

我想替這株梔子花樹(shù)撐傘，即使它在白天總是不見(jiàn)蹤影，但這麼撐著(zhù)，想著(zhù)它，也彷佛能聞到那股幽幽的花香。

爺爺還坐在長(cháng)廊上，淡淡地看著(zhù)這滿(mǎn)天的雨。

爺爺勸不進(jìn)室內里休息，我告訴他，再這麼坐著(zhù)他身體會(huì )受不了的，但他只是看著(zhù)庭院，彷佛我的聲音被阻隔在這世界之外。

我曉得他還在等，他舍不得闔眼。

我撐著(zhù)傘，再度走到他身邊：「爺爺，休息吧，他不會(huì )出現的，您這麼等又是何必呢？」

爺爺搖頭，沙啞地說(shuō)：「這是債，我欠的?！?/br>
「……您欠了他什麼？」

爺爺終於短暫地閉了眼：「時(shí)間，還不起的?！?/br>
我到了這場(chǎng)雨外。

這場(chǎng)雨外，我看著(zhù)爺爺依舊身在大雨中的身影，苦苦地等著(zhù)一個(gè)人。

我彷佛又聞到了梔子花的香氣。

我不禁懷疑景恕只是一個(gè)幻覺(jué)，一個(gè)爺爺用深深的愛(ài)意與想念交織而成的幻覺(jué)，而這份情感實(shí)在太深太重了，使得爺爺的幻覺(jué)映到了我眼里。讓我參與了爺爺的這場(chǎng)、治愈不好的病。

五年前，當爺爺抱著(zhù)我哭，一聲一聲喊著(zhù)景恕的時(shí)候，那些親戚都說(shuō)爺爺瘋了。爺爺的性格變得很怪異，不再像過(guò)去那樣親切可愛(ài)，他陰晴不定，不愿意接近我以外的人，又或者應該說(shuō)，他只接近「景恕」。

他抱著(zhù)我，不肯放手，他說(shuō)他等到了。

可我曉得爺爺等到的只是一個(gè)影子，一個(gè)他想要以為卻不是他所以為的人。當別人嫌惡他瘋了的時(shí)候，只有我伸出手，回抱住他瘦弱的肩膀──從此自愿成為他朝思暮想的人。

只是五年過(guò)去，我的偽裝被揭開(kāi)，就像是一個(gè)演技別腳