渡河。

他白天是忙得不可開(kāi)交的治療師，晚上是沉溺在往日陰影中的囚徒。然而他覺(jué)得晚上的他才是真正的他，他在寂靜中聽(tīng)著(zhù)霍格沃茨的雨，雨聲化為利刃刺入胸腔。

他哭了，第二天他就請了假呆在家里?？删退氵@樣也不得安寧，他被鬼魂纏繞，被那個(gè)男孩蒼白的嗚咽緊緊勒住了咽喉。他才明白他一直都沒(méi)有逃出去。

他在晚上又進(jìn)入了那間病房。

房間里一片漆黑，病床用圍幔罩著(zhù)，他開(kāi)門(mén)時(shí)它飄起了一角，又垂落下去。他輕輕拉開(kāi)帷幔，像以前一樣搬了張椅子坐在他旁邊。他怔怔地望著(zhù)病床上蜷縮的男孩，他此時(shí)像他一樣軟弱，區別只在于自己披上了蝸牛的殼。

“波特，”他低聲說(shuō)道，“我們永遠都出不去了，對不對？”

男孩沒(méi)有回答。他呼吸綿長(cháng)，宛若繞過(guò)山谷的薄霧。

“我們擺脫不了，雖然一切都結束了。高山倒下了，太陽(yáng)出來(lái)了，影子卻依然留在心里。

“雖然我假裝什么也沒(méi)有發(fā)生，繼續在這里工作。我雖然是治療師，但我所能治療的只是一些短暫性的痛苦，一些表面上的缺陷，而那些真正有永恒的創(chuàng )傷力的病，我根本治不了。

“波特，我說(shuō)過(guò)我不懂大腦。我是真的不懂。我們怎么樣才能逃出去？我不懂，我們這樣活著(zhù)，就好像沒(méi)有記憶的蟲(chóng)子。啊，我忘了，你確實(shí)失去了記憶。

“但我覺(jué)得你記得比誰(shuí)都清楚?！?/br>
他的話(huà)自然是得不到任何回應的。他也沒(méi)想要得到他的回應，這些東西他只能對他說(shuō)，一同深度經(jīng)歷過(guò)這場(chǎng)黑暗的靈魂才能回響。也許下一個(gè)清晨他就會(huì )忘記，他會(huì )丟掉這一切繼續庸碌前行，他的夢(mèng)空蕩了，他的身體輕盈了，他的靈魂卻昏睡在光陰彼岸，沉甸甸的，浸在寂寞的湖底。

德拉科站起身，和以前一樣準備轉身離開(kāi)。他的手腕一暖，一只手抓住了他。他渾身僵硬了。

他慢慢回過(guò)頭，病床上的人不知何時(shí)坐了起來(lái)，他靜靜地望著(zhù)他，目光穿透了無(wú)數個(gè)時(shí)間的緯度。

德拉科再一次和塞納里一起吃中餐是在一個(gè)星期后，那時(shí)后者結束了一次醫療會(huì )議后匆匆抱著(zhù)公文包沖出來(lái)，正好撞上了從衛生間洗完手走出的德拉科。

“哦，哥們兒，我們好久沒(méi)有一起聚一聚了！”他這樣說(shuō)著(zhù)，大大咧咧地勾著(zhù)他的肩膀往前走。

德拉科不知道自己什么時(shí)候已經(jīng)成了塞納里的哥們，他記得他明明只是和他吃過(guò)幾次飯，交流過(guò)一些學(xué)術(shù)上的問(wèn)題而已。但他還是和他一起去了附近的一家餐館。

“你知道嗎，簡(jiǎn)直是奇跡，他的病情最近好了不少！”剛一坐下來(lái)，塞納里就迫不及待地說(shuō)道，他似乎已經(jīng)憋了很久了。

“……誰(shuí)？”

“還能有誰(shuí)？”他朝他擠了擠眼睛，“前些陣子真把我忙瘋了，現在總算能緩口氣了，”他扯了扯領(lǐng)子，將皮包擺放得更穩了一些，“他的情緒穩定了一些，肯和我交流了。他的記憶狀況也沒(méi)有那么混亂了，雖然大多數事情還是記不起來(lái)，但至少有條理了一些?！?/br>
“噢……那很好，很好?！钡吕频乃季w又飄遠了，他仿佛提前進(jìn)入了深夜，那雙碧綠的眼睛望著(zhù)他，那只手似乎還存留著(zhù)眷戀。

“你是誰(shuí)？”他這樣問(wèn)道，無(wú)辜而茫然。

“……我是你的朋友?！彼鲋e道，聲音微有些顫抖。

“你是來(lái)看我的嗎？現在已經(jīng)很晚了?！彼粗?zhù)他說(shuō)道，“不如在這里住一夜吧?！?/br>
他還沒(méi)有回答，他就松開(kāi)了握著(zhù)他的手向另一側挪去，拍了拍他原先睡暖的地方：“抱歉，沒(méi)有多余的房間能給你住，旁邊的屋子不是我的?！?/br>
他歉意地笑了一下，拉起被子只露出一個(gè)頭，干凈的眼睛好奇地看著(zhù)他。

那天晚上他在他身邊躺了一夜，一夜無(wú)眠。他僵著(zhù)身子，直愣愣地盯著(zhù)天花板，不敢說(shuō)一句話(huà)，甚至不敢動(dòng)一下。身邊的人有任何風(fēng)吹草動(dòng)都讓他心驚rou跳，他不敢去看他，他覺(jué)得這簡(jiǎn)直是夢(mèng)里才會(huì )出現的情景——他和他的仇敵平靜地躺在一張床上，沒(méi)有惡語(yǔ)相向和拳打腳踢，也沒(méi)有冷冰冰的寒暄。

他很快又意識到這只是因為他忘記了他。在清醒的時(shí)候，他們從來(lái)不會(huì )有這樣安寧的時(shí)刻。他忽然喘不過(guò)氣來(lái)。

他不知道自己是不是懷有一絲期待，期待他不要記起來(lái)。但如果他真的忘記了，他又覺(jué)得很不甘心。

出于一種逃避心理，那天以后他就沒(méi)有再去看他。雖然他很可能已經(jīng)再次忘記了他，或者把那當成一場(chǎng)發(fā)熱的夢(mèng)，但他的心在煎熬，在被烈火炙烤。

他不清楚哈利那天有沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)他說(shuō)的話(huà)，可能是聽(tīng)見(jiàn)了，但沒(méi)有聽(tīng)懂，也可能沒(méi)有留下任何痕跡。但無(wú)論如何，他退縮了，他縮回了自己的蝸牛殼里。

他在變好，這就夠了。他想。這就夠了。

他一如既往地徘徊在自己的診室和辦公室之間，讓那些嘈雜的叫嚷與刺鼻的消□□水麻痹自己緊繃的神經(jīng)。他強迫自己忘掉那些夜晚，那些處于清醒與混沌之間的迷茫，那個(gè)房間成了他過(guò)不去的坎，向前踏一步又惶然后退。

他不再去那里了，可卻時(shí)常到夢(mèng)中去找他。有時(shí)候是在火車(chē)上，有時(shí)候是在魔藥教室里，有時(shí)候是寬闊的魁地奇球場(chǎng)，有時(shí)候是草藥棚……微笑或者哭泣，還有不停的謾罵，手表滴答滴答地走著(zhù)，風(fēng)將窗簾吹動(dòng)了，霍格沃茨的雨不停地下……滿(mǎn)地的積雪，他穿著(zhù)靴子小心翼翼地走著(zhù)，小心翼翼地捧著(zhù)滿(mǎn)手的碎渣。他的心碎成了渣子，再也修不起來(lái)了。

他每一次在夢(mèng)里找到他，都是最后一次見(jiàn)到他。然后他就死去，以各種離奇的方式；然后他的夢(mèng)就終結，以死亡的方式。

為什么？他不停地想著(zhù)，當他一次一次喘著(zhù)氣坐起身時(shí)，為什么他會(huì )夢(mèng)到這些？他不想他死，他不想，他想讓他好起來(lái)，想起以前的事情……那些深深折磨每一個(gè)人的往事。

這真的是他愿意看見(jiàn)的嗎？

德拉科終于又回到了那間病房前。他徘徊了千百遍，繞了無(wú)數個(gè)大圈，最終還是回到了這里。他長(cháng)吸了一口氣，推門(mén)而入。

病房里依然靜謐昏暗，蒙著(zhù)一層黯淡的紗。月光在窗簾的罅隙中翩躚，他慢慢走到他身邊，這次他沒(méi)有搬椅子坐下，只是靜靜地站著(zhù)，望著(zhù)他寧靜的臉龐。

“波特，”他輕聲說(shuō)道，“你會(huì )好起來(lái)的，對吧？你會(huì )記起那些東西的，從一個(gè)黑洞到達另一個(gè)黑洞。其實(shí)你現在這樣還好一些，但我知道你不會(huì )甘心的?！?/br>
“你能戰勝這一切，你能打敗黑暗，也必能打敗黑暗的陰影。我祝愿你能好起來(lái)，記起我們曾怎樣掙扎地活著(zhù)，掙扎著(zhù)想要出去……躺在病床上瑟瑟發(fā)抖不適合你?！?/br>
他頓了頓，苦笑