最開(kāi)始接觸的時(shí)候，她和余笙笙想法一樣，甚至考慮過(guò)自閉，但通過(guò)第二次在石塔村碰面，以及之后的相處來(lái)看，她漸漸否定了這些看法。

家庭因素是導致兒童青少年抑郁的重要因素之一，結合薛山的個(gè)人情況來(lái)看，這似乎得到了某種印證。

但兒童抑郁的一些行為表現特點(diǎn)，彤彤又很少出現。比如情緒波動(dòng)很大，比如自殘。

作為一個(gè)六歲的小姑娘，她知道自己要什么、該做什么，她會(huì )為受傷的父親尋醫，哪怕說(shuō)不出話(huà)，她也能盡量通過(guò)肢體語(yǔ)言來(lái)冷靜地表達想法。

種種跡象表明，她似乎并不是兒童抑郁。

所以話(huà)剛說(shuō)出口，陳逸就又否定了，“也不像?！?/br>
薛山一直沒(méi)有回應。

就在陳逸覺(jué)得，他可能并不想跟自己談?wù)撨@些事情時(shí)，薛山開(kāi)口了。

他兩只胳膊肘搭在膝蓋上，雙手交握，掌心緊攥，低聲說(shuō)：“是創(chuàng )傷性失語(yǔ)?！?/br>
“創(chuàng )傷性失語(yǔ)？”陳逸似乎聽(tīng)過(guò)，但了解不多。

“嗯?！毖ι近c(diǎn)頭，“大概三歲左右的時(shí)候，受過(guò)一次傷，那之后就不再開(kāi)口說(shuō)話(huà)了?！?/br>
“受傷？怎么受的傷？”

“一場(chǎng)......意外?！彼鸬煤?。

“那......看過(guò)心理醫生了嗎？”

“嗯，每個(gè)月都會(huì )去市兒童心理咨詢(xún)中心?！?/br>
每個(gè)月都去，但小姑娘似乎還是不愿意開(kāi)口。

***

醫院附近賓館不少，陳逸的錢(qián)包連同手機一并丟了，開(kāi)房間用的是薛山的身|份證，錢(qián)也是他付的。

在一樓大堂分別，陳逸領(lǐng)著(zhù)依依不舍的小姑娘上到二樓。

進(jìn)了門(mén)，陳逸環(huán)顧房間一圈。這是個(gè)標間，不大，沒(méi)什么家具，兩張單人床抵著(zhù)一面墻放置，中間隔了一個(gè)床頭木柜，整體但還算干凈整潔。

時(shí)間不早，她帶著(zhù)彤彤進(jìn)入衛生間洗漱。

小姑娘很乖，站在齊自己胸口高度的洗漱臺邊，一下一下，認真刷著(zhù)牙。

陳逸看了會(huì )兒她，問(wèn)：“要不要我幫你擰洗臉帕？”

鏡子里滿(mǎn)嘴沾了牙膏泡沫的小姑娘慢慢轉過(guò)臉來(lái)，沖陳逸搖了搖頭。

陳逸笑，“好，那有事記得叫我?！?/br>
彤彤刷好牙，捧水抹擦掉嘴邊的牙膏泡沫，再次看向光亮的鏡面。

鏡子里那個(gè)自己，微微啟唇，似乎嘗試著(zhù)發(fā)出聲音，但竭盡全力也只有幾聲“嗬嗬”的氣音。

屋里沒(méi)有空調，陳逸來(lái)到窗戶(hù)邊，拉開(kāi)厚重的窗簾，打開(kāi)緊閉的窗戶(hù)。

夜色蘊濃，天地間只剩下一片晦暗的灰。

窗戶(hù)正下方搭了座遮陽(yáng)棚，屋面離窗戶(hù)很近，遮陽(yáng)棚旁邊的墻上掛著(zhù)一根排水管，一直通到六樓頂層。

陳逸覺(jué)得不太安全，想了下，把窗戶(hù)關(guān)嚴。

彤彤洗漱完出來(lái)，換陳逸進(jìn)去。她洗了一個(gè)熱水澡出來(lái)，小姑娘已經(jīng)躺在靠窗那張床上睡著(zhù)了。

只開(kāi)了床頭一盞小燈，屋里光線(xiàn)柔和，她脫下的衣物整齊碼在枕邊。

陳逸擦著(zhù)濕答答的頭發(fā)走過(guò)去，看了眼小姑娘熟睡的側顏，替她掖好被角。

有薛山在身邊時(shí)，她表現出一定的依賴(lài)性，但當薛山不在身邊時(shí)，她又那么獨立溫順，有著(zhù)超然于同齡人之外的一份成熟。

陳逸禁不住想，到底是什么意外，把這個(gè)小姑娘變成了這樣

作者有話(huà)要說(shuō)：　　先這樣吧。

☆、17

陽(yáng)光透過(guò)兩頁(yè)窗簾之間的縫隙灑進(jìn)屋，陳逸醒了。

她緩緩睜開(kāi)眼，旁邊小姑娘睡的床上堆攏著(zhù)一床薄被，沒(méi)有人。

陳逸起身，披上外套往亮著(zhù)光的衛生間走，嘴里小聲喊：“彤彤？”

里頭探出來(lái)一枚小腦袋，頭發(fā)一半被橡皮圈束起，一半松松垮垮掉著(zhù)。

陳逸走過(guò)去，看看她，抿嘴一笑：“在扎辮子呢？”。

彤彤點(diǎn)頭，又折回到鏡子前，抬手想扯下橡皮圈重新綁頭發(fā)，但很明顯，她技術(shù)還不夠成熟。

陳逸跟著(zhù)進(jìn)去，在她身后站定。衛生間很小，光亮的鏡面里映出一高一矮兩個(gè)身影。

“我來(lái)幫你好不好？”鏡子里，陳逸朝小姑娘淡淡笑著(zhù)。

一雙小手妥協(xié)放下，彤彤點(diǎn)了點(diǎn)頭。

陳逸熟練取下發(fā)圈，拿起賓館提供的一次性梳子，一遍一遍輕柔地梳理她細軟的發(fā)絲。

做這些動(dòng)作時(shí)，手指還是很疼，但她已經(jīng)習慣了。

“平時(shí)是爸爸給你扎的嗎？”

小姑娘點(diǎn)頭。

陳逸頗為贊許：“那他技術(shù)還挺不錯?！?/br>
小姑娘笑起來(lái)。

馬尾扎好，陳逸看向鏡子里的小人，問(wèn)：“頭發(fā)緊不緊？”

小姑娘搖頭，沖陳逸笑了一下，轉過(guò)身來(lái)，指指她披散在肩上的長(cháng)發(fā)。

怕打擾到小丫頭休息，前一夜她洗了頭發(fā)沒(méi)用吹風(fēng)，用毛巾擦了會(huì )兒，沒(méi)等全干就上床睡了，早晨起來(lái)后，像炸毛了一樣。

摸摸她的小腦袋，陳逸打趣自己：“像不像金毛獅王？”

金毛獅王？她不知道是什么東西，點(diǎn)頭不是，搖頭也不是，只能愣愣望著(zhù)陳逸。

陳逸笑了一下，沒(méi)有解釋?zhuān)畔率种械氖嶙?，直接用手指梳理了頭發(fā)，束在腦后，扎起一個(gè)馬尾。

鏡子里的年輕女人，皮膚白皙，臉上未施粉黛，雖帶著(zhù)剛睡醒后的些微浮腫，但整體看起來(lái)看起來(lái)還算清爽干練。

扎好頭發(fā)，陳逸擠牙膏刷牙，問(wèn)小姑娘：“你洗漱好了么？”

小姑娘點(diǎn)頭。

喝下一口水，在嘴里咕隆咕隆兩聲，吐掉，陳逸說(shuō)：“那先出去玩一會(huì )等我，等下我們一起去醫院?！?/br>
小姑娘乖乖出去了。

陳逸剛洗漱完畢，聽(tīng)見(jiàn)有人敲門(mén)?！昂V篤篤”響了三聲，停頓一下，又敲響。

門(mén)不是很隔音，陳逸走過(guò)去，“哪位？”

門(mén)外傳來(lái)一道低沉而熟悉的聲音：“陳醫生，是我，薛山?！?/br>
拉開(kāi)門(mén)，陳逸有些疑惑，“怎么過(guò)來(lái)了？”

薛山道：“買(mǎi)了點(diǎn)早餐，先吃了再過(guò)去吧?！?/br>
側身讓薛山進(jìn)來(lái)，陳逸關(guān)好門(mén)，看向他手里拎著(zhù)的食品袋，里面有包子、豆漿、油條、牛奶。

陳逸咂舌：“怎么買(mǎi)這么多？”

薛山把食品袋放在電視前面的茶幾上，說(shuō)：“沒(méi)多少，看見(jiàn)的都買(mǎi)了一些?！?/br>
不清楚陳逸口味，所以只能這樣。

彤彤見(jiàn)到薛山兩眼早就放光，笑嘻嘻小跑到他面前，拉住他一只手，目光投向茶幾上的食物。

薛山蹲下來(lái)，輕聲問(wèn)她：“餓了？”

小姑娘點(diǎn)了下頭。

“洗手了么？”

繼續點(diǎn)頭。

薛山拿了一個(gè)青菜包放到小姑娘手中，讓她坐在凳子上慢慢吃，又給她插好牛奶吸管。