我，把這份回絕都委婉到了一種極其鮮明的程度：“我平常很少值夜班，今天也是同事臨時(shí)有事，才囑托我過(guò)來(lái)代班的?！?/br>
那就不送晚飯，午飯也可以啊，早飯也可以啊，早中飯，下午茶，你如果突然想吃甜點(diǎn)了我也可以隨叫隨到，絕對比外賣(mài)小妹還要按時(shí)按點(diǎn)還要風(fēng)馳電掣……很多話(huà)很多話(huà)，像關(guān)不掉的彈幕一樣，在腦海里飄涌出來(lái)。

可我一個(gè)字都說(shuō)不出來(lái)，好像陡然間就啞巴了一樣。

☆、第十二張處方單

我該走嗎？

是不是應該走了？

事已至此，還死皮賴(lài)臉地坐在這里的我，真的是太過(guò)自取其辱了吧？

的確很想逃跑，想馬上沖出去，沖出辦公室，沖出走廊，沖進(jìn)外面冷峻的夜晚。這種念頭大概叫落荒而逃，就跟暴風(fēng)天想要狂奔到雨檐下，每一顆砸下來(lái)的冰雹足有拳頭大一樣，也像眼看著(zhù)擺放在桌面的水杯就要打翻，里頭的開(kāi)水即將盡數燙在我的大腿上。

真的，非常非常地，想要逃跑。但我的肢體，跟著(zhù)我的聲帶一道，罷了工，好像是無(wú)助、無(wú)力一類(lèi)的感受，把我死死釘在了座椅上，釘坐在江醫生對面。

感官也變得遲鈍了，鼻子忘了怎么酸，連哭的力量都沒(méi)有。

我就不作聲地望著(zhù)他，大腦空空，快了無(wú)生氣到了無(wú)生趣的程度。

江醫生應該是以為我在思考和決定什么，站了起來(lái)，讓開(kāi)桌邊的位置，供給我一扇可以脫身的門(mén)口。接著(zhù)，他慢慢走到門(mén)邊的置物臺，從上邊拎起一只銀色的熱水瓶，說(shuō)明去向：

“我去趟茶水間，過(guò)會(huì )就回來(lái)?！?/br>
說(shuō)完就拐出了辦公室的門(mén)。

他就這么不痛不癢地，贈送了我一個(gè)足夠平和情緒的當口，如果我想離開(kāi)，也可以趁現在。

他去倒熱水，我卻不聲不響跑了，把他一個(gè)人撂在這。所以，主動(dòng)權是在我，他是被拋下的那個(gè)，我一點(diǎn)都不丟人，他才是被放鴿子的蠢蛋。

我的視線(xiàn)停在門(mén)邊，江醫生白大褂的一角，剛才就從那兒閃現過(guò)去，干凈雋逸，好像還有幻象留在我眼底。

他那么周道，周道得讓我感激到傷心。

我寧愿他冷言冷語(yǔ)，把刀刃磨得再鋒利一點(diǎn)。而不是在棉花糖里戳著(zhù)一根鋼針，舔啊舔的就甜絲絲到忘我，扎到舌尖才恍然驚覺(jué)，但那會(huì )，我已經(jīng)痛得說(shuō)不出話(huà)來(lái)了。

想到這，我的鼻尖忽然有了知覺(jué)，那股子沸騰的酸意就從這一點(diǎn)被打開(kāi)，火舌燎原般，席卷了我的上身，四肢，手腳，眼睛……我的眼眶立刻就熱上一圈。

沒(méi)一會(huì )，江醫生回來(lái)了，他給了我足夠充裕的時(shí)間，也許有三分鐘，或許更多?？晌掖蟾抛屗?，還粘在椅面上，動(dòng)都沒(méi)動(dòng)，保持著(zhù)原先的坐姿，衣服皺褶都沒(méi)變，僵硬得像是一動(dòng)就會(huì )咔嚓咔嚓響那樣。

我從桌后跟他對視了一眼，他對“我怎么還在”這件事并沒(méi)太多詫異，相反的，他的眼光里還有些許明了滴落在我臉上。

他又走回置物臺，屈身從下方柜子里取出一只閑置的玻璃杯，懸空在一旁的池子里擰開(kāi)自來(lái)水沖洗。接著(zhù)拔掉熱水瓶塞，倒進(jìn)去半杯開(kāi)水，晃著(zhù)燙了燙，倒光。最后才接滿(mǎn)整整一杯，端著(zhù)那杯水折回來(lái)，擱放到我跟前。

裊裊白氣從杯口冒出來(lái)。

“喝點(diǎn)水吧，”他又在我對面坐下：“剛剛吃飯也沒(méi)喝湯，不齁么?！?/br>
“噢……”我吶吶應著(zhù)，隨即把兩只小臂架上桌緣，打算雙手包住水杯。

江醫生緊跟著(zhù)提醒：“注意點(diǎn)，剛燒開(kāi)的水?！?/br>
我的手指也順意地剎車(chē)在玻璃杯附近，有熱源隔著(zhù)空氣傳遞過(guò)來(lái)。我緊盯著(zhù)那些消融在半空的白氣團，像它們一樣自取滅亡般問(wèn)：“你是不是特奇怪我怎么還不走啊?！?/br>
“沒(méi)，我不喜歡妄自揣測別人的行為，也不會(huì )苛求別人該怎么做?！苯t生的回答很官方，很規范。

可他最后那句話(huà)讓我的心緒瞬間變得歇斯底里，我開(kāi)始喋喋不休地發(fā)送疑問(wèn)句式：“那你為什么不讓我喜歡你？為什么不讓我見(jiàn)你？你知道我為什么偏不走嗎？都到這樣絕望的境地了，你都給了我這么好的機會(huì )了，都施舍給我足夠多的臉面了，我為什么還不走？為什么還要坐在這兒自取其辱？”

內心再聲嘶力竭，我講出來(lái)的語(yǔ)調還是壓得很平很順，我舍不得對江醫生這么溫和的人大小聲，加重一個(gè)分貝都是不尊重：“我就只是想多跟你待一會(huì )，多看你一會(huì )，以后都不能來(lái)見(jiàn)你了，找不到任何理由來(lái)看你……這件事，比起現在的難堪，好像讓我更難過(guò)，更不能接受?！?/br>
江醫生等了一會(huì )，似乎在確定我已把話(huà)全部發(fā)泄完，接著(zhù)，他才回我說(shuō)：“看病的話(huà)也可以，但是類(lèi)似的話(huà)不能再說(shuō)了，知道么？”

他的語(yǔ)氣就像一朵剛采摘下來(lái)的棉花，溫暖疏離，還冒著(zhù)秋天日頭的淡香氣。

也正是這樣的語(yǔ)氣，讓我的千方百計，絞盡腦汁，精疲力竭，天馬流星拳，全部打在棉絮上，統統都是白費勁。

“不說(shuō)什么？不準說(shuō)喜歡你？”我的眼睛大概又開(kāi)始發(fā)紅了，泫然欲泣的感覺(jué)是如此真切：“你可以跟相親對象在一塊，跟她們談戀愛(ài)看電影，為什么就是沒(méi)辦法接受我一下，她們都可以，難道我就不行嗎？我不小了，江醫生，我已經(jīng)二十三歲了，”

我竭力憋著(zhù)眼眶邊那些發(fā)燙的濕潤，憋到面部肌rou都開(kāi)始用酸痛紛紛抗議，聲音也蕭索地打著(zhù)顫：“我是成年人啊，是已經(jīng)有了足夠辨識力的成年人了。我喜歡你，是經(jīng)過(guò)深思熟慮的選擇，我也相信我的判斷，你真的很好，我長(cháng)這么大從來(lái)沒(méi)這么喜歡過(guò)一個(gè)人，你就不能給我一丁點(diǎn)兒機會(huì )嗎？”

不能哭，千萬(wàn)不能哭，太丟臉了，小孩子才愛(ài)哭，不能讓江醫生認為我還是個(gè)小屁孩。

我說(shuō)完這些后，半晌，江醫生都沒(méi)動(dòng)作，也沒(méi)說(shuō)話(huà)，只看著(zhù)我，眼神依舊溫良。良久，他抬起手臂，單手把水杯遞給了我。

我抱住那只玻璃杯，很小地抿了一口，已經(jīng)不燙了，是常溫，再熱的液體遇到冬天都很快就冷卻了。

也不知道他這個(gè)舉動(dòng)是因為什么，是看我說(shuō)得口干舌燥，想讓我歇歇氣？還是希望水流能通過(guò)食道進(jìn)來(lái)，過(guò)濾掉我那些結石一樣頑固的癡心？

江醫生嘆了一下，喊我的代稱(chēng)：“小朋友啊……”

——不止是尾音拉長(cháng)，他還特地加了個(gè)語(yǔ)氣助詞，頓時(shí)讓這個(gè)稱(chēng)呼蒙上了一份無(wú)奈和差距的水汽：“任何事情一旦開(kāi)始，就一定會(huì )有個(gè)結果。你說(shuō)想和我在一起，沒(méi)問(wèn)題，作為一名正常