，塞給他四百塊錢(qián)，然后一語(yǔ)不發(fā)地離開(kāi)。他的背影走出很遠之后讓何夕看見(jiàn)輕輕嘆口氣把書(shū)扔進(jìn)了道旁的垃圾桶。正是劉青的這個(gè)舉動(dòng)真正讓何夕意識到微連續的確是一個(gè)無(wú)用的理論-甚至連帶回家擺設都不夠格。天空里有一本汗津津的存折飛來(lái)飛去，夏群芳在說(shuō)話(huà)，這里廠(chǎng)里買(mǎi)斷媽二十七年工齡的錢(qián)。何夕灌了口啤酒咧嘴傻笑，二十七年，三百六十四個(gè)月，九千八百五十五天，母親的半輩子。但何夕內心里卻有一個(gè)聲音在說(shuō)，這個(gè)世上惟一不用感到內疚的只有母親。

書(shū)山還在何夕眼前晃動(dòng)著(zhù)，不過(guò)已經(jīng)變得有些小了。那天何夕剛到這有夏群芳便很高興地說(shuō)有幾套書(shū)被買(mǎi)走了，是C大的圖書(shū)館。夏群芳說(shuō)話(huà)的時(shí)候得意地亮著(zhù)手里的鈔票。但是何夕去的時(shí)候管理員說(shuō)篇目上并沒(méi)有這套書(shū)，數學(xué)類(lèi)書(shū)架也找不到。何夕說(shuō)一定有一定有準是沒(méi)登記上麻煩你再找找。管理員拗不過(guò)只得又到書(shū)架上去翻，后來(lái)果真找出了一套。何夕覺(jué)得自己就要暈過(guò)去了，他大口呼吸著(zhù)油墨的清香，又手顫抖著(zhù)輕輕撫過(guò)書(shū)的表面，就像是撫摸自己的生命，巨大的小滴掉落在了扉頁(yè)上。管理員訥悶地嘀咕，這書(shū)咋放在文學(xué)類(lèi)里。他抓過(guò)書(shū)翻開(kāi)了封面，然后有大發(fā)現地說(shuō)，這不是我們的書(shū)，沒(méi)印章。對啦，準是前天那個(gè)闖起來(lái)說(shuō)要找人的瘋婆子偷偷塞進(jìn)去的。管理員惱恨地將書(shū)往外面地上一扔，我就說(shuō)她是個(gè)神經(jīng)病嘛，還以為我們查不出來(lái)。何夕簡(jiǎn)直不知道自己是怎樣回到家里的，他仿佛整個(gè)人都散了架一般。一進(jìn)門(mén)夏群芳又是滿(mǎn)面笑容地指著(zhù)日漸變小的書(shū)山說(shuō)今天市圖書(shū)館又買(mǎi)了兩冊，還有蜀光中學(xué)，還有育英小學(xué)。

這里不遠處的老康突然打了個(gè)噴嚏。國內空氣太糟，他大笑著(zhù)說(shuō)，然后掏出手帕來(lái)擦拭鼻子，手帕上是一條清澈的河流，天空中飄著(zhù)潔白的雪花。

我伸出手去，想擋住何夕的視線(xiàn)，但是我忘了這根本沒(méi)有用。

……

"老康打了個(gè)噴嚏，"老麥撓撓頭說(shuō)，"然后何夕便瘋了。我也不明白是怎么一回事，反正我看到的就是那樣。真是邪門(mén)。""后來(lái)呢。"精神病醫生劉苦舟有些期待地盯著(zhù)神神叨叨的老麥，他覺(jué)得此人說(shuō)不定有望發(fā)展成自己的下一個(gè)客戶(hù)。

"何夕沖上去捏老康的鼻子，嘴里說(shuō)叫你擤叫你擤。他還搶老康的手帕，"老麥苦笑，"搶過(guò)來(lái)之后他便把臉貼上去翻來(lái)覆去地親。"老麥厭惡地擺頭，"上面糊滿(mǎn)了NIAN乎乎的鼻涕。之后他便不說(shuō)話(huà)了，一句話(huà)也不說(shuō)，不管別人怎么樣都不說(shuō)。""關(guān)于這個(gè)人你還知道什么？"劉苦舟開(kāi)始寫(xiě)病歷，語(yǔ)句都是現成的，根本不經(jīng)過(guò)大腦，"我是說(shuō)比較特別的一些事情。"老康想了想："他出過(guò)一套書(shū)。是大部頭，很大的大部頭。""是寫(xiě)什么的。"劉苦舟來(lái)了興趣，"野史？計算機編程？網(wǎng)絡(luò )？烹調？經(jīng)濟學(xué)？生物工程？或者是建筑學(xué)？""都不是。是最老套的東西，數學(xué)。""那就對了。"劉苦舟釋?xiě)训匦?，順利地在病歷上寫(xiě)下結論，"那他算是來(lái)對地方了。"這里夏群芳沖了進(jìn)來(lái)，身上還系著(zhù)油膩的圍裙，這使她整個(gè)人顯得滑JI.她的眼睛紅得發(fā)腫，目光驚慌而散亂。何夕怎么啦？出什么事啦？好端端的怎么讓飛機機撞了？她方寸大亂地問(wèn)，然后她的視線(xiàn)落到了屋子的左角，何夕安靜地坐在那里，眼神飄渺地浮在虛空，仿佛無(wú)法對上焦距。他已經(jīng)不是以前的何夕了，這飄浮的眼光證明了這一點(diǎn)。"讓飛機撞了？老麥想著(zhù)夏群芳的話(huà)，他不知道是不是自己在機場(chǎng)報信里說(shuō)得太快讓他聽(tīng)錯了。

"醫生說(shuō)治起來(lái)會(huì )很難。"老麥低聲地說(shuō)。

但是夏群芳并沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)這句話(huà)，她的全部心思已經(jīng)落到了何夕身上。從看到何夕的時(shí)刻她的目光就變了，變得安定而堅定。何夕就在她的面前，她的獨生子就在她的面前，他沒(méi)有被飛機撞，這讓她覺(jué)得沒(méi)來(lái)由的踏實(shí)，她的心情與幾分鐘之前已經(jīng)大不一樣。何夕不說(shuō)話(huà)了，他緊抿著(zhù)嘴，關(guān)閉了與世界的交往，而且看起來(lái)也許以后都不會(huì )說(shuō)話(huà)了。不過(guò)這有什么關(guān)系呢，何夕生下來(lái)的時(shí)候也不會(huì )說(shuō)話(huà)的。在夏群芳眼里何夕現在就像他小時(shí)候一樣，乘得讓人心痛，安靜得讓人心痛。

完結篇

我是何宏偉。

一連兩天我沒(méi)有見(jiàn)過(guò)一個(gè)客人，盡管外界對于此次劃時(shí)代事件的關(guān)注激情已經(jīng)到了白熱化的程序。這兩天里我一直在寫(xiě)一份材料?，F在我已經(jīng)寫(xiě)好了。其實(shí)這兩天我只是寫(xiě)下了幾個(gè)人的名字，連連同簡(jiǎn)短的說(shuō)明。但是每寫(xiě)下一個(gè)字我的心里都會(huì )滾過(guò)長(cháng)久的浩嘆，而當我寫(xiě)下最后那個(gè)人的名字時(shí)幾乎握不住自己的筆。然后我帶著(zhù)這樣一份不足半頁(yè)的資料站到了諾貝爾物理學(xué)獎的領(lǐng)獎臺上。無(wú)論怎么評價(jià)我的得獎項目都不會(huì )過(guò)分，因為我和我的領(lǐng)導的實(shí)驗室是因為大統一場(chǎng)方程而得獎的。這是人類(lèi)最偉大的夢(mèng)想，從某種意義上講是人類(lèi)認識的終極。

"女士們先生們。"我環(huán)視全場(chǎng)，"大家肯定知道，從愛(ài)因斯坦算起為了大統一場(chǎng)理論已經(jīng)過(guò)去了兩百多年，至少耗盡了十幾代最優(yōu)秀的人的生命。我是在三十年前開(kāi)始涉足這個(gè)領(lǐng)域的。在差不多十七年前的時(shí)候我便已經(jīng)在物理意義上明晰了大統一理論，但是這時(shí)候我遇到無(wú)法逾越的障礙。實(shí)際上不僅是我，當時(shí)有很多人都做到了這一步，但是卻再也無(wú)法前行一步。你們有過(guò)這樣的體會(huì )嗎，就是有一件事情，你自己心里似乎明白了，但卻無(wú)法把它說(shuō)出來(lái)，甚至根本無(wú)法描述它。你張開(kāi)了嘴，但是卻發(fā)現吐不了一個(gè)字，就像是你的舌頭根本不屬于你。此后我一直同其他人一樣徘徊在神山的腳下，已經(jīng)看得見(jiàn)事情的轉機說(shuō)來(lái)有幾分戲劇性。兩年前的某末我送十一歲的小兒子去上學(xué)，當時(shí)他們的一幢老圖書(shū)樓正被推倒。在廢墟里我見(jiàn)到一套裝在密封袋里的書(shū)，后來(lái)我才知道這套書(shū)已經(jīng)出版了一百五十年，但是當時(shí)它的包裝竟然完好無(wú)損，也就是說(shuō)從未有人留意過(guò)它。如果當時(shí)我不屑一顧地走開(kāi)，那么我敢說(shuō)世界還將在黑暗里摸索一百五十年。但是一股好奇心讓我拆開(kāi)了它，然后你們可以想像我當時(shí)的心情，就像是一個(gè)窮到極點(diǎn)的乞丐有一天突然發(fā)現了阿里巴巴的寶藏。我不知道這樣一部我難以用語(yǔ)言來(lái)評述的偉大著(zhù)作怎么會(huì )被收藏在一所小學(xué)校里，不知道上天為何對我這樣好，讓我有幸讀到這樣非凡的思想。我只知道當時(shí)我簡(jiǎn)直失去了控制了，在廢墟上大喊大叫不能自己。這正是我要找的東西，它就是大統一理