交情正是從那座名叫“松湯”的浴場(chǎng)開(kāi)始的。

當時(shí)他還找不到高時(shí)薪的工作，每天得打兩份工來(lái)維持開(kāi)支，其中之一是為農協(xié)送牛奶。日本農協(xié)是日本組織基礎最廣泛的農民互助合作組織，其中一項工作是幫助個(gè)體奶制品生產(chǎn)商代售產(chǎn)品，以保護他們不受大企業(yè)壟斷和打壓。農協(xié)的牛奶質(zhì)量好，價(jià)格也比知名乳業(yè)的奶便宜，很多中老年人都愛(ài)訂，孟想應聘了送奶工的工作，每天早上5點(diǎn)去常光寺旁的銷(xiāo)售點(diǎn)取奶，按照顧客名單，騎著(zhù)自行車(chē)挨家挨戶(hù)送上門(mén)，在7點(diǎn)前全部送到，一分鐘都不能延誤。

這兩小時(shí)里他玩命飆車(chē)，雙腿猶如縫紉機的跳針踩得飛快，送完奶汗出如雨，到夏天太陽(yáng)一曬，衣服上白毛毛一片，像在鹽巴堆里打過(guò)滾。之后就該趕去學(xué)校上課，中間沒(méi)有多余時(shí)間回家換洗，為此他受過(guò)不少白眼，日本人素喜干凈，超過(guò)七層人有潔癖，在電車(chē)上都是陌生人還不至于當面給他臉色，在學(xué)?？刹恍?。上課時(shí)日本學(xué)生都避瘟神一樣離他遠遠的，還有女同學(xué)當著(zhù)他的面捂鼻子，發(fā)展到后來(lái)生活指導老師竟親自出面提醒他注意個(gè)人衛生，可見(jiàn)他的體臭已經(jīng)給其他同學(xué)造成困擾了。

孟想十分尷尬，誰(shuí)都不愿被當成垃圾對待，可是去哪里找合適的地方洗澡呢？苦惱之際，他偶然發(fā)現了“松湯”，這澡堂就在他送奶的社區，據說(shuō)是家百年老店，門(mén)面瞧著(zhù)樸素親民，價(jià)錢(qián)也比別的錢(qián)湯便宜，洗一次450円。孟想到日本后力行節儉，花錢(qián)精打細算，從沒(méi)去過(guò)公共浴池，第一次進(jìn)去還有點(diǎn)緊張。

當時(shí)接待他的就是阿橘，那天剛好是早上七點(diǎn)半過(guò)一點(diǎn)，阿橘正在店門(mén)口掃地，孟想不敢冒然登門(mén)，隔著(zhù)七八米張望好一陣，阿橘很快發(fā)現他，主動(dòng)跑過(guò)來(lái)打招呼。

“早上好，要洗澡嗎？”

孟想看到她的第一感想是：這老太婆年輕時(shí)一定是個(gè)大美女！而今頭發(fā)花白皺紋成堆也還有著(zhù)漂亮的輪廓，化了很精致的淡妝，身材高挑細巧，穿著(zhù)素凈的高級和服，系一條白色鑲荷葉邊的圍裙，舉止優(yōu)雅神態(tài)和藹，給人nongnong的親切感。

孟想在她熱情招待下進(jìn)店，可能時(shí)間太早，店里還沒(méi)有別的顧客，他在更衣室脫完衣服走進(jìn)男浴場(chǎng)才發(fā)現澡堂的格局很奇怪。男女浴場(chǎng)只隔著(zhù)一道薄薄的板壁，板壁盡頭聳立著(zhù)高高的收款臺，坐在上面能同時(shí)看到兩邊的情形，顧客洗澡的景象自然也盡收眼底。

這個(gè)樣子不就被那老太婆看光了嗎？

雖然很不自在，但一想到對方年齡足夠做自己的奶奶，別扭也只在彈指一揮間，相比之下時(shí)間更寶貴。他見(jiàn)浴場(chǎng)的大池子里已放滿(mǎn)藍汪汪的熱水，被那霧氣一熏，毛孔都張開(kāi)了，樂(lè )呵呵大跨步地跳進(jìn)去，這一跳就闖出禍來(lái)。

也是他剛到異國閉目塞聽(tīng)，不知道日本澡堂子的規矩，日本人泡澡前必須先洗凈身體，進(jìn)了浴池只許靜靜的泡，不帶搓泥刮皮的。

所以他剛下水就聽(tīng)到阿橘驚急的叫聲。

“だめ！だめ?。ú灰獊y來(lái)）”

她踩著(zhù)小碎步奔進(jìn)男浴場(chǎng)，也不管孟想正光著(zhù)身子，喝令他馬上離開(kāi)浴池，孟想窘迫難當，身邊沒(méi)有合適的遮擋物，只能雙手捂住胯部，瑟縮地聽(tīng)她教訓。

“小哥哥，這池水是給大家泡澡的，你不先把身體洗干凈，弄臟了水，后面的客人就不能泡啦?！?/br>
孟想方醒悟自己損害公德，恰似吃了一斤老家的二荊條辣椒，臉紅得冒煙，支支吾吾道歉，這么一來(lái)又暴露了尚顯生澀的川式日語(yǔ)。

阿橘問(wèn)：“你是中國人？”

“……是?！?/br>
阿橘聽(tīng)了，邊嘆氣邊搖頭，看來(lái)很無(wú)奈，孟想的羞恥心被射成箭垛，罵自己太粗魯，不僅丟個(gè)人的臉，還抹黑國人形象，慌張得不知如何是好。阿橘態(tài)度依舊和氣，指著(zhù)浴池旁的一排洗浴噴頭說(shuō)：“請你就在這里沖洗一下吧，這池水得換掉，換水到加熱需要一兩個(gè)小時(shí)，今天大概不能泡澡了?！?/br>
孟想毛毛騰騰洗完澡，心想這池水少說(shuō)好十幾噸，被他生生糟蹋了，店家恐怕要索賠，這個(gè)澡搞不好得洗掉自己一周的伙食費。

然而擔心的事并未發(fā)生，離店時(shí)阿橘跟個(gè)沒(méi)事人似的，笑容可掬地說(shuō)：“謝謝惠顧，歡迎下次再來(lái)?！?，只字不提賠錢(qián)，孟想如遇大赦，出門(mén)飛竄而去，決心對這家店敬而遠之。奈何附近和學(xué)校周邊都沒(méi)有別的錢(qián)湯，不洗澡就會(huì )繼續當臭蟲(chóng)，受現實(shí)所迫，數日后的清晨他再度徘徊在松湯門(mén)口，想起前些天的糗事，躊躇著(zhù)不敢擅入。結果還是出來(lái)掃地的阿橘先主動(dòng)，看她還像初見(jiàn)時(shí)那般親切熱情地招呼：“早上好，要洗澡嗎？”，孟想忽然莫名感動(dòng)，二話(huà)不說(shuō)進(jìn)去了，不過(guò)這次他只沖澡，再不敢碰那清澈見(jiàn)底的池水。

打這以后他每天早上都會(huì )去松湯洗澡，洗完換上干凈衣服，清清爽爽去學(xué)校上課，形象大為改觀(guān)，師生們對他的非議也消失了。不過(guò)由于第一次的前車(chē)之鑒，他始終沒(méi)再進(jìn)浴池，過(guò)了兩個(gè)多星期，一天洗完澡離店時(shí)阿橘忽然說(shuō)：“客人怎么不泡澡呢？冬天來(lái)了寒氣重，要泡澡身體才會(huì )健康啊?！?/br>
孟想吃了一驚，臉皮熱辣，不知拿什么話(huà)應對，又聽(tīng)她笑瞇瞇說(shuō)：“下次來(lái)好好泡個(gè)澡吧，真的超舒服的?！闭f(shuō)完還拿出一碟和果子招待他。

孟想在日本求學(xué)打工，飽嘗世態(tài)炎涼，這個(gè)國家的人彬彬有禮循規蹈矩，但處處顯露拒人于千里之外的客套、虛偽，有時(shí)還會(huì )被某些懷有民族情結的人輕視乃至敵視，似阿橘這般寬和真誠的太少見(jiàn)。他在這個(gè)慈祥善良的老人身上感受到了長(cháng)輩的溫情，親切感油然而生，久而久之成為朋友。如今他已在松湯連續洗澡三年，和阿橘交情熟稔，也從她那里享受了諸多優(yōu)待。

本來(lái)松湯已是東京為數不多的堅持早間營(yíng)業(yè)的公共浴場(chǎng)，得知孟想每天7點(diǎn)結束工作，阿橘為方便他特意把營(yíng)業(yè)時(shí)間提前了半小時(shí)，洗澡費也打折到300円一次。前年她過(guò)生日，孟想為了她畫(huà)了一幅鉛筆素描，老太太歡喜不盡，一口氣免掉他半年的洗澡費。她守寡四十多年，一直獨居，店里只雇了一名打雜的大嫂，其余事都親歷其為，每天起早貪黑忙忙碌碌，卻樂(lè )在其中。

日本很多老年人到了七老八十還在工作，精氣神一點(diǎn)不比年輕人差，這估計是他們長(cháng)壽的原因。通過(guò)阿橘，孟想在這條街上結識了不少開(kāi)店的老人家，很敬重他們這種自強不息的精神，總能從中受到鼓舞，因而樂(lè )于同他們交往。

但眼下這背心內褲背書(shū)包的滑稽模樣被老朋友目擊，卻是他措手不及的。

“孟君，發(fā)生