家，陸慎行已經(jīng)睡了，連一句話(huà)都沒(méi)說(shuō)上。

相處時(shí)間的減少讓程自感到不安，他回絕老板的挽留辭去工作進(jìn)了一家房地產(chǎn)公司。

陸慎行知道的時(shí)候奇怪的問(wèn)，“你怎么不來(lái)我這邊？”

程自沒(méi)說(shuō)，他認真考慮過(guò)，也特地去搜查夫妻雙方在同一個(gè)公司上班會(huì )出現的好與壞，最后還是決定另選出路。

“你去把書(shū)房的幾包東西拿下來(lái)?！标懮餍幸矝](méi)多問(wèn)，忙著(zhù)去換衣服出門(mén)。

程自拿了東西，兩人去程天道家吃飯。

“老七，別怪大哥說(shuō)話(huà)難聽(tīng)，等你老了，沒(méi)個(gè)小輩，誰(shuí)來(lái)照顧你？”程天道皺著(zhù)眉頭喝了口白酒，“真打算去養老院當個(gè)孤寡老人？”

孤寡老人？陸慎行面部肌rou一抽，“大哥，我是個(gè)有家的人，我有老婆?！?/br>
“小自也會(huì )有老的那天”程天道瞪著(zhù)他。

“等他老了，我應該已經(jīng)去見(jiàn)閻王了?！标懮餍行π?。

“……”程天道聽(tīng)著(zhù)對方無(wú)所謂的口吻，說(shuō)的好像去見(jiàn)閻王跟見(jiàn)隔壁老王是一個(gè)樣子。

“有個(gè)孩子就有期望，有盼頭，才是圓滿(mǎn)?！?/br>
程天道有一肚子話(huà)還沒(méi)倒出來(lái)，就瞟到自己兒子向他這邊看來(lái)，目光黑沉，他心虛的偏開(kāi)視線(xiàn)。

走過(guò)來(lái)的程自瞥瞥桌上的酒杯，“爸，醫生怎么說(shuō)的？”

“不能喝酒?！背烫斓揽攘艘宦?，“你小叔來(lái)了爸高興，就喝了一小口?！?/br>
他偷偷朝陸慎行擠眼睛，陸慎行當做沒(méi)看見(jiàn)。

“好嘛，爸保證不喝就是了?！背烫斓涝诔套缘哪抗庀虏磺宀辉傅耐督?。

陸慎行和程自婚后第一個(gè)十年，程天道一病不起，連人都不認識，方汶陪在身邊伺候他吃喝拉撒。

已經(jīng)上小學(xué)的程小米乖巧懂事，見(jiàn)了陸慎行會(huì )甜甜的喊小叔，調皮起來(lái)就會(huì )趴在他耳邊小聲叫嫂嫂。

陸慎行被她抓著(zhù)手拉去房間，說(shuō)要看畫(huà)畫(huà)。

“這是爸爸，這是mama?！背绦∶孜?，露出缺了門(mén)牙的牙齒，小大人似的模樣可愛(ài)又認真，“這是我?！彼中χ?zhù)說(shuō)，“還有還有，這個(gè)是哥哥和小叔?！?/br>
陸慎行掃了眼程小米拿著(zhù)的畫(huà)，里面歪歪扭扭的人每張臉都被涂的五顏六色，旁邊有小樹(shù)，太陽(yáng)，小河。

這是小孩子的世界，干凈，單純，美好。

“小叔，我爸爸為什么還不認識我？”程小米嘴巴扁了起來(lái)，手指戳戳第一個(gè)小矮人，聲音很委屈。

陸慎行揉揉小女孩的臉，抹去上面的淚，他看多了生老病死，已經(jīng)麻木，很難被觸動(dòng)。

樓下一個(gè)房間，床上的老人神情恍惚，唔唔的說(shuō)著(zhù)什么，歪斜的嘴角滴著(zhù)口水，被伸過(guò)來(lái)的手帕擦去。

“小自，這錢(qián)阿姨不能要?！?/br>
方汶推開(kāi)程自遞過(guò)來(lái)的卡，“你爸拼搏了一輩子，攢的積蓄還有不少，夠我們用了?！?/br>
“那就當我這個(gè)大哥給小米的?！背套苑诺椒姐胧稚?，不等她說(shuō)什么就轉身離開(kāi)。

方汶抬手擦擦眼睛，哎了一聲。

四年后，程天道走了，那天程自正在開(kāi)會(huì )，他聽(tīng)到程小米抽氣的哭聲，手里的筆掉了下去。

大概是四年的日日夜夜磨滅了方汶的希望和悲傷，她很平靜的參與程天道的后事，只有程小米用哭啞了的嗓子喊爸爸。

陸慎行穿著(zhù)黑色西裝，與手里的雨傘融為一體，他站在程自旁邊，看著(zhù)墓碑上的人，有種說(shuō)不出來(lái)的感覺(jué)。

“老七，大哥走了，你怎么一點(diǎn)都不當回事？”老三氣沖沖的說(shuō)。

陸慎行的眼睛很干，臉上看不出明顯的悲傷之情，的確很容易讓人產(chǎn)生是來(lái)參加陌生人葬禮的錯覺(jué)。

老六程天遠皺眉，“三哥，老七只是不善言表?！?/br>
我看他是冷血，老三撇嘴，看了眼墓碑，叫上妻子兒女一起走了。

陸慎行拿出帕子給程自，他嘆了口氣，“多大的人了，把鼻涕擦擦?！?/br>
程自低著(zhù)頭接了，悶聲擰鼻子。

老伴一走，方汶的生活中心都放在女兒程小米身上，用心扶養她上大學(xué)，教她做人，感恩。

程小米有了自己的家庭，疼她的丈夫和可愛(ài)的孩子，已經(jīng)年邁的方汶終于不再有牽掛，走的安靜。

生活離不開(kāi)悲歡離合，有人哭，有人笑，有死亡，也有新生。

在方汶走后第二年，程小米做了高齡產(chǎn)婦，她有意把孩子過(guò)繼給程自，被程自毫不猶豫的拒絕了。

“我不想與任何人分享他?！?/br>
程小米一愣，她永遠理解不了小叔對哥哥的愛(ài)，太過(guò)極端，而小叔從來(lái)都不排斥，仿佛是早已習慣了幾輩子。

有次陸慎行和程自去旅游，遇到了衛倪一家三口，他們說(shuō)起當年，速寫(xiě)本上的畫(huà)，程自抿唇一笑。

“那會(huì )我怎么一點(diǎn)都沒(méi)想到？”衛倪為自己的粗神經(jīng)感到無(wú)語(yǔ)。

程自凝望著(zhù)背對著(zhù)他坐在河邊釣魚(yú)的男人，他自己都渾然不覺(jué)，等他發(fā)現時(shí)已經(jīng)沒(méi)有退路。

晚上陸慎行就發(fā)覺(jué)他懷里的人跟個(gè)泥鰍一樣動(dòng)來(lái)動(dòng)去，他的呼吸一窒，側身從后面擁著(zhù)程自，兩人在被子里滿(mǎn)頭大汗的吭哧吭哧了好一會(huì )。

存貨徹底沒(méi)了，陸慎行第二天就去馬路邊，做個(gè)撿到一分錢(qián)交給警察叔叔的好孩子。

一年又一年過(guò)去，陸慎行老的都快走不動(dòng)了，他還在這個(gè)世界，程自和他們的家是真實(shí)，任務(wù)和系統好像才是他的夢(mèng)。

程自一生最大的愿望就是想把他的小叔養在家里，讓對方依賴(lài)他，他在四十九歲那年終于如愿以?xún)敗?/br>
春天一到，人就容易犯困，一覺(jué)醒來(lái)都不知道是什么時(shí)候，外頭鳥(niǎo)鳴聲此起彼伏，吵著(zhù)鬧著(zhù)，持續不斷。

陸慎行迷迷糊糊的縮在被窩里，聞到了饅頭的香味。

“小叔，起來(lái)吃早飯了?！?/br>
程自拿抹布把桌子來(lái)回擦了兩遍，端著(zhù)小米粥和剛出鍋的白饅頭進(jìn)來(lái)，用勺子在碗里輕輕攪動(dòng)，讓上面的熱氣消散。

“小叔？”

身上一輕，被子被掀開(kāi)，陸慎行瞇著(zhù)眼睛把程自一早放在床頭的衣服穿了起來(lái)，去衛生間刷牙洗臉。

洗手臺前沒(méi)有鏡子，這是陸慎行要求的，因為他完全不想從鏡子里看到一個(gè)滿(mǎn)臉都是皺紋的糟老頭。

“小叔，粥要涼了?！?/br>
外頭程自的聲音響著(zhù)，陸慎行把臉擦了擦出去，“你今天不用去公司？”

“今天我一天都在家陪你?！背套栽陉懮餍衅婀值难凵裰袕澚藦澊?，“今天是你的生日?！?/br>
“大侄