中的熱度具化成了模糊視線(xiàn)的淚。

兩年前的他不一定能聽(tīng)懂這句話(huà)。

可現在，他知道這句話(huà)是什么意思。

沒(méi)有人不熱愛(ài)自由，但只要活著(zhù)，就會(huì )有牽掛。

他是單橋的牽掛。

“大酒店”二樓有個(gè)小小的平臺，單橋靠在走廊與平臺間的門(mén)框上，一邊抽煙，一邊看著(zhù)外面白茫茫的雪。

大石鎮從來(lái)不會(huì )下這么大的雪。

但記憶中大石鎮的冬天，竟是比這里還冷。

濕膩的寒氣貼在身上，人就像被摁入深不見(jiàn)底的冰水，一呼吸，冰水就灌入身體里，心肝脾肺都被凍得發(fā)麻發(fā)痛。

丁點(diǎn)兒大的葉小船就縮在角落里，穿一件單薄到根本無(wú)法抵御寒氣的衣服，像即將死去那樣望著(zhù)他。

多少年前的情形了，偶然想起，還記得那么清楚。

命運擰成了一條鏈子，或許在那個(gè)冬夜就已經(jīng)落了下來(lái)，將兩個(gè)本無(wú)交集的人牽到了一起。

煙快燃盡了，單橋蹲下，在地上摁滅，正要起身，就聽(tīng)見(jiàn)走廊里傳來(lái)一陣腳步聲。

是葉小船。

“哥?！比~小船說(shuō)：“外面冷，你回來(lái)吧?！?/br>
“嗯?！眴螛蛘酒?，和葉小船一同回到房間里。

夜里，葉小船平躺在床上，幾乎沒(méi)有翻身。

卻沒(méi)有睡著(zhù)。

這些年經(jīng)歷的樁樁件件，像雪片一般從他眼前飛過(guò)。

“哥?！辈恢獛c(diǎn)的時(shí)候，他輕輕叫了一聲。

單橋背對著(zhù)他，沒(méi)有回應。

應該是睡著(zhù)了。

過(guò)了一會(huì )兒，他問(wèn)：“去年，你來(lái)過(guò)林城嗎？”

“我感覺(jué)到你了?！彼^續說(shuō)：“就剛入夏那會(huì )兒?！?/br>
房間里只有他一個(gè)人的聲音，還有單橋均勻的呼吸聲。

他一直看著(zhù)單橋的背影，須臾，又說(shuō)：“哥，晚安?！?/br>
徹夜失眠的人最易在天亮之前陷入淺眠，葉小船六點(diǎn)多時(shí)睡著(zhù)了，醒來(lái)時(shí)已經(jīng)雪霽天晴，日光和地上的雪光透過(guò)薄薄一層窗簾，將簡(jiǎn)陋的房間照得發(fā)亮。

靠窗的一張床已經(jīng)沒(méi)人，被子疊得方正有形，是出自軍人之手的“豆腐塊”。

葉小船心臟忽然緊了一下，但這一下并未持續太久。

十八歲跟隨單橋乘坐開(kāi)往西北的火車(chē)時(shí)，他一覺(jué)醒來(lái)沒(méi)見(jiàn)到單橋，急得找遍了整個(gè)車(chē)廂，最后幾乎哭出來(lái)。

現在他知道，單橋不可能一聲招呼不打，就將他丟下。

洗漱時(shí)，門(mén)開(kāi)了，單橋提著(zhù)一口袋早點(diǎn)回來(lái)，“醒了？”

“嗯?！比~小船趕緊吐掉口中的泡沫，草草漱了幾下，跑出來(lái)一看，“油塔子？”

“魯哥自己家做的?！眴螛蛘f(shuō)，“起來(lái)了就把東西吃了，今天早些出發(fā)?！?/br>
葉小船拿著(zhù)油塔子，這種外觀(guān)像饅頭，卻比饅頭好吃百倍的東西是遠城的特產(chǎn)，他來(lái)到遠城后才第一次吃到。單橋廚藝很好，但偏偏不會(huì )做油塔子。他想吃的時(shí)候，就只能去“有?！毕镒訉γ嫔贁地褙彘_(kāi)的餐館，買(mǎi)一大包回來(lái)。

“是趕著(zhù)回去做午飯嗎？”葉小船說(shuō)：“他們應該不會(huì )在遠城留宿，吃過(guò)午飯就要告別了?！?/br>
“他們”指的是那兩位送單橋的戰士。

單橋沉默了一會(huì )兒，“嗯?！?/br>
葉小船一邊收拾行李一邊說(shuō)：“哥，我可以幫你。我現在也會(huì )做幾樣小菜了?！?/br>
單橋沒(méi)有拒絕，“好?！?/br>
經(jīng)過(guò)一夜的搶險，從楊樹(shù)鄉到遠城的路已經(jīng)可以通行。時(shí)間還早，路上幾乎是暢通無(wú)阻。兩輛車(chē)一前一后在廣闊的天地間行駛，幾乎與遠處白云般的雪山形成平行線(xiàn)。

葉小船與單橋一同回來(lái)，小豬驚得半天沒(méi)說(shuō)出話(huà)來(lái)，阿貴這時(shí)倒是不笨了，趕忙沖上去，抱住葉小船。

兩名戰士完成任務(wù)，這就要走了。

單橋讓小豬把他們請進(jìn)屋里，“吃了午飯再走?！?/br>
一人說(shuō)：“隊長(cháng)，不用了?！?/br>
“最后給你們下一道命令?！眴螛蛘f(shuō)：“吃了再走?！?/br>
兩人眼眶一下子就紅了。

廚房只有單橋與葉小船兩人，葉小船洗菜擇菜，需要技術(shù)的切菜和烹飪則大多交給單橋。

不過(guò)葉小船還是做了一份番茄炒雞蛋。

“哥，我還會(huì )炒板栗?！比~小船說(shuō)，“只是這兒沒(méi)有工具?！?/br>
單橋說(shuō)：“下次再炒?！?/br>
葉小船拿碗筷的手頓了下，想起以前他執意還單橋的錢(qián)，單橋跟他說(shuō)——以后再說(shuō)。

以后，下次，一切與將來(lái)有關(guān)的詞，都是一種承諾。

飯桌擺得滿(mǎn)滿(mǎn)當當。大約是特種兵習慣迅速解決餐食，這頓看上去應該能吃很久的飯很快就結束了。

葉小船識趣地走遠，將時(shí)間留給單橋與那兩位戰士。

他們在葡萄架下站著(zhù)說(shuō)話(huà)，不久，單橋將二人送到門(mén)外，又送到巷子口。

葉小船這才追了出去，遠遠看見(jiàn)他們站在軍車(chē)邊，二人抬起右臂，敬了個(gè)軍禮。單橋身姿挺拔，回以同樣的軍禮。

軍車(chē)開(kāi)走了，單橋還站在巷口。

葉小船發(fā)現自己當年實(shí)在是錯得離譜。

那個(gè)從南城來(lái)的男人指著(zhù)天上的鷹給他看，說(shuō)鷹喜歡無(wú)拘無(wú)束的生活，從不被他人他事所牽絆，單橋也一樣。

其實(shí)單橋根本不一樣。

單橋有太多的牽絆，玉霞、部丨隊、戰友、邊境上的牧民、“有?！?、小豬、阿貴……

還有他。

天又開(kāi)始飄雪，單橋終于轉過(guò)身來(lái)。

葉小船迎上去，最后一段已經(jīng)跑了起來(lái)。

“哥！”

“回去吧?！?/br>
淡季，“有?！睕](méi)有客人。下午，單橋沒(méi)休息，而是拿著(zhù)工具箱，檢查被風(fēng)雪破壞的門(mén)窗。

這一忙就忙到了晚上。

冬天屋頂的房子住不了人，葉小船以前的床早就讓給了哈薩克族義工。不過(guò)客房隨時(shí)可以整理出一間，住多少個(gè)葉小船都沒(méi)問(wèn)題。

葉小船看向單橋。

單橋拿著(zhù)車(chē)鑰匙，問(wèn)：“你想和小豬他們住，還是跟我回去？”

阿貴倒是希望葉小船留下來(lái)，高高興興地喊：“小船，我給你搭個(gè)床！”

小豬一腳將阿貴踩得哇哇叫。

葉小船笑了聲，走到副駕門(mén)邊，“哥，我跟你回去?！?/br>
遠城小，從“有?！遍_(kāi)到百葉小區只花了十分鐘。十分鐘太短，以至于不管是葉小船，還是單橋，都醞釀不出一句有分量的話(huà)。

時(shí)隔兩年再次回到百葉小區，葉小船第一時(shí)間去看了看熱水器。

熱水器以前壞了，是他離開(kāi)之前監督維修工修好的。

“別看了，有熱水?！眴螛蛘f(shuō)。

離開(kāi)彩巴城時(shí)，葉小船帶著(zhù)換洗衣物，本打算在“有?！弊∫欢螘r(shí)間。

現在，所有行李都搬到了單橋家的客廳。

“哥，你先洗吧?！比~小船蹲在行李邊說(shuō)：“我想收拾會(huì )兒東西?！?/br>