匆趕上寄件的郵差，在等待里低頭穿過(guò)街道彌漫的煙霧了。

過(guò)去無(wú)望的歲月是漫長(cháng)而轉瞬即逝的，就著(zhù)炮火的背景一點(diǎn)點(diǎn)過(guò)去。

一次又一次地在想念中，我站在窗口等回信，然后拿出下一張在戰火里燒融粉碎的信紙。

我曾經(jīng)懷有無(wú)盡的隱秘期待，望著(zhù)那些杳無(wú)音訊的信遠遠離開(kāi)。而命運的錯失與遺憾卻接踵而來(lái)，總是和我開(kāi)著(zhù)不入流的玩笑。

那些生命中永恒的痛苦，和永遠得不到的幸福，從來(lái)沒(méi)有因為落筆寫(xiě)下的一個(gè)字而減輕分毫。我離開(kāi)解體的蘇聯(lián)有很久，這場(chǎng)冷熱交替的戰爭持續了有很久，有如幽靈飄蕩糾纏不休。

不過(guò)也不太要緊，我寫(xiě)下這封信，這是我最后的一封信，我希望它會(huì )去到該去的地方。而這里的每一個(gè)字應該不會(huì )被任何人看到，除了您和我。

寫(xiě)這封信的時(shí)候，我的皮膚早已經(jīng)失去光澤，已經(jīng)是垂垂老已，行將就木的緊迫時(shí)分了。

人生進(jìn)入到這樣的階段，無(wú)論說(shuō)什么都要不舍而無(wú)奈地讓其從指縫溜過(guò)去了。

這樣的安排，對我又是多么地不公平。落葉也飄進(jìn)來(lái)了，窗關(guān)地不太緊，這些葉子也不斷阻擋著(zhù)我的筆尖。

我沒(méi)有辦法停筆，依舊急迫地、滿(mǎn)懷憂(yōu)郁地提筆寫(xiě)下這些話(huà)，等待著(zhù)折起這封信，寄到它應該去的地方。

這將來(lái)如果深埋于地底，在我的尸體旁，在她身旁，也就完成了使命。

這就是我寫(xiě)下去的原因了?？扑沽窒壬?，我懇請您看下去。

我想了很久，折損過(guò)幾張廢紙頁(yè)，費力思索著(zhù)該從哪里說(shuō)起?？烧l(shuí)又能是好的人生敘事者？

我必須承認我讀的書(shū)不多，普普通通在貧瘠的村莊出生，唯一記得的幾行詩(shī)，是夫人注視著(zhù)我的眼睛緩慢念過(guò)去，我才勉強記來(lái)的。

關(guān)于大量零碎的少時(shí)記憶，在年老的人的大腦里會(huì )不斷閃現，有如灰色的石子毫無(wú)章法地散亂蹦跳。

那到還不如從記憶開(kāi)始連成一片的時(shí)候講起，從遇見(jiàn)那位夫人開(kāi)始，我的記憶才開(kāi)始了有意識的奇妙編織。

那是我一生都在尋找的夫人。

2.

我是二戰之前認識那位夫人的，那一年，她嫁給了我從事的那棟洋房別墅的主人。

她第一次進(jìn)到這房子的時(shí)候，帶著(zhù)口紅和一卷煙。點(diǎn)燃了煙，她才從門(mén)口就這么進(jìn)來(lái)，漫不經(jīng)心地逛了一圈。

我工作的廚房和大門(mén)離得不算近也不算遠，隔著(zhù)一段狹窄茂盛的雜草叢，是條狹長(cháng)的偏道，走過(guò)去會(huì )讓淺層的皮膚又癢又麻。

她進(jìn)來(lái)逛的一圈就包括這么一段荒亂的路，誰(shuí)也不明白她為什么要走過(guò)這里。這正是我所遇到的第一個(gè)命運。

那是個(gè)典型的夏天，陽(yáng)光鋪灑一切，野性地張揚。

蟬聲在樹(shù)旁熙熙攘攘，我和別的傭人擠在門(mén)口的小凳上剝玉米，新收的玉米顆粒緊實(shí)湊在一起，剝地指甲縫止不住發(fā)酸。

就在此時(shí)，一個(gè)紅頭發(fā)的女人從狹窄的草叢路里走出來(lái)。

她戴著(zhù)一頂遮陽(yáng)帽，抬起臉來(lái)是無(wú)法矯飾的美艷，走過(guò)來(lái)的時(shí)候她身上無(wú)袖的奶油白裙子的裙角在擺動(dòng)，露出光裸的小腿。

所有人都被輕踏進(jìn)來(lái)的腳步聲震懾了似的，廚房馬上變得安靜，嘈雜的聲音都膽怯起來(lái)。

膽怯的還有我。

我扣著(zhù)手里的玉米，埋著(zhù)頭希望讓自己不那么起眼，也不知道該不該看她。事實(shí)上我也看了，低下頭，卻用余光下意識地看。

難以說(shuō)明心里的感受，我只聽(tīng)見(jiàn)耳畔輕輕撩過(guò)一聲沙啞的笑音，像煙爬過(guò)了喉嚨的癢，那笑聲好像在笑我們小題大做式的緊張。

而我近旁正有一個(gè)小水缸，里面沒(méi)有泛綠的藻類(lèi)，干凈的水紋泛開(kāi)一片明亮，我低下頭時(shí)，看見(jiàn)了自己緊張緋紅的臉。

她輕挑畫(huà)出來(lái)的眉毛，踏著(zhù)一種難以言說(shuō)的優(yōu)雅，拿出支口紅就走了過(guò)來(lái)。

沒(méi)讀太多書(shū)的壞處就在這里了，我當時(shí)臉燒的厲害，腦子里卻一片空白，簡(jiǎn)直貧瘠地干渴。

近在咫尺的，她身上漫過(guò)來(lái)一種成熟女人的味道，頸間和手腕都噴了些香水，左手里掐了一根燒著(zhù)的煙，另一只手在為美麗的紅唇補色。

每當她眼神漫不經(jīng)心地斜劃過(guò)我，就引發(fā)我心里無(wú)法呼吸的戰栗。

是的，說(shuō)到這里，我必須向您承認，那種不由自主的吸引是奇妙而令人懼怕，特別是對一個(gè)沒(méi)有感情經(jīng)歷的人來(lái)說(shuō)。

她的富有魅力的一舉一動(dòng)，都有如遞到唇邊的毒酒杯，蕩漾著(zhù)波光粼粼的迷人。

而這足以令我備受內心的譴責。盡管她只是在我身旁借水的鏡面補口紅。但每一刻的心跳都令我迷茫，而這在道德上是錯誤的。

真主，請您原諒我。

3.

接下來(lái)，請允許我稱(chēng)呼她為娜塔莎吧。

提起原本那個(gè)因為任務(wù)而編造的名字已經(jīng)沒(méi)有什么意義了。盡管我曾在心底喚過(guò)千次百次，懷著(zhù)各種各樣的感情。

也許是命中注定的人，會(huì )在冥冥之中有所感應，就像芽孢悄然新綠的自然規律。我感覺(jué)到的心悸是心照不宣的。

每天清晨，娜塔莎穿著(zhù)貼身的絲裙走出來(lái)，嘴角自然抿著(zhù)一絲慵懶的性感，似笑非笑地看看樓下忙碌走動(dòng)的傭人，慢慢從扶梯上款款走下來(lái)。

Iknowyou.

這是她真正對我說(shuō)的第一句話(huà)。

花瓶里顏色嬌艷的花朵交叉著(zhù)擺放，新鮮漂亮，娜塔莎經(jīng)過(guò)駐足，隨手擺弄了一下，對站在一旁的我隨口說(shuō)了一句。

她知道我。那個(gè)剝玉米剝地手和臉都通紅的小姑娘。

我一下子緊張了，稍微攥緊了手里還沒(méi)來(lái)得及擺上去的花枝，想抬頭又趕緊低頭來(lái)掩飾自己的羞窘。

傭人在寬大的木質(zhì)餐桌上擺上了早餐，面包是熱騰騰的，盤(pán)子里是各種不同綠色的蔬菜，搭著(zhù)滋滋作響的油亮的培根rou類(lèi)。

這些看起來(lái)淋滿(mǎn)食欲的早餐，顯然比一個(gè)支支吾吾說(shuō)不出話(huà)的女仆人要有趣地多。

娜塔莎夫人好像只是隨口自言自語(yǔ)了一句，手指拂過(guò)微張的花瓣，然后理了理及肩披散的曲紅短發(fā)，就離開(kāi)朝著(zhù)餐桌走過(guò)去。

她也許并沒(méi)有在等待我接話(huà)，我也并不感到失落，只低著(zhù)頭松開(kāi)一口氣，趁人不注意在布裙上蹭掉手里的花枝莖汁水。

我知道，我心里產(chǎn)生了不可否認的竊喜，當娜塔莎說(shuō)她知道我的時(shí)候。

傭人們會(huì )服侍在一旁，我也在那一旁。早晨清爽的陽(yáng)光穿堂而過(guò)，折射過(guò)鋪著(zhù)大理石的地面，在餐桌上漏下一些金色。

娜塔莎夫人一個(gè)人用餐，她涂抹一些果醬，用刀叉準確而干脆地切開(kāi)那些蔬菜和rou類(lèi)，有條不紊地把這些送入嘴里。

這是個(gè)奇怪的場(chǎng)景，但是大家都已經(jīng)習慣了。這幢宏偉、潔白的房邸里，男主人總是在