九點(diǎn)三十五，他推開(kāi)病房門(mén)。

    床鋪平得像沒(méi)人睡過(guò)，?嬰兒床里的孩子還在睡，被子疊得方方正正。

    沒(méi)有你。

    他愣了兩秒，嘴角還掛著(zhù)早上出門(mén)前殘留的笑，?以為你只是去走廊透氣，或者在護士站。

    他喊了你名字，一聲比一聲高，?聲音從喊到吼，最后變成啞掉的氣音。

    袁朗

    他先是笑，以為自己出現了幻覺(jué)。?“別鬧了，出來(lái)?！?沒(méi)人應。

    他沖進(jìn)衛生間、沖到走廊、沖進(jìn)每一間病房，?把護士站翻得天翻地覆。

    十分鐘后，他站在空蕩蕩的病床前，?手里攥著(zhù)你留在枕頭底下的那張醫院餐卡，?指節青白，嘴角的笑終于裂開(kāi)。

    他一拳砸在墻上，墻皮簌簌往下掉，?血順著(zhù)指縫往下淌。

    他蹲下去，把臉埋進(jìn)那張你睡過(guò)的枕頭，?聲音啞得不成樣子：?“你真跑了……你他媽真跑了……”

    齊桓

    他站在門(mén)口，軍姿沒(méi)散，?卻像被人抽走了骨頭。?他先給所有門(mén)衛、所有監控室打電話(huà)，?聲音冷靜得可怕：?“封鎖所有出口，查監控?！?/br>
    一個(gè)小時(shí)后，所有人都低著(zhù)頭回來(lái)匯報：?“人早走了，后勤通道，沒(méi)拍到正臉?！?/br>
    他“啪”地把軍帽摔在地上，?帽徽滾到床底下。?他跪下去，撿起你用過(guò)的產(chǎn)褥墊，?上面還有干涸的血跡。

    他把那塊墊子抱在懷里，?軍裝筆挺的男人，?當著(zhù)所有人的面，?哭到岔氣。

    伍六一

    他抱著(zhù)孩子沖進(jìn)病房，看到空床時(shí)，?整個(gè)人像被雷劈中。?“不可能會(huì )跑……她刀口還沒(méi)好……”

    他把孩子塞給護士，?自己瘋了一樣翻箱倒柜，?把床墊掀了，柜子倒了，?連馬桶水箱都打開(kāi)看。

    最后他坐在地上，?抱著(zhù)你留下的那件睡衣，?哭得像個(gè)孩子：?“你怎么舍得……你怎么舍得連孩子都不要……”

    史今

    他進(jìn)門(mén)看見(jiàn)空床時(shí)，?先是愣住，然后輕輕把門(mén)關(guān)上，?像怕吵醒誰(shuí)。

    他走到嬰兒床邊，?給孩子掖好被角，?聲音輕得像在自言自語(yǔ)：?“mama走了……”

    說(shuō)完這句，他蹲下去，?把額頭抵在床沿，?肩膀抖得厲害，?卻一聲都沒(méi)哭出來(lái)。

    只是反復念：?“我沒(méi)看好她……我沒(méi)看好她……”

    馬小帥

    他抱著(zhù)奶瓶沖進(jìn)來(lái)，?喊著(zhù)“jiejie我回來(lái)了”，?看到空床時(shí)，奶瓶“哐當”掉地上，?奶粉灑了一地。

    他跪下去撿，撿到手抖，?哭得滿(mǎn)臉鼻涕：?“jiejie……你去哪兒了……你別丟下我……”

    最后他抱著(zhù)你睡過(guò)的枕頭，?哭到暈過(guò)去，?被護士抬上床，?嘴里還在喊“jiejie”。

    高城

    他一腳踹開(kāi)病房門(mén)，?吼得整層樓都聽(tīng)見(jiàn)：?“人呢？！老子媳婦兒呢？！”?沒(méi)人敢回答。

    他把病房砸得稀巴爛，?玻璃碎了一地，?最后一拳砸在墻上，?手骨裂了，血流如注。

    他坐在滿(mǎn)地狼藉里，?抱著(zhù)你留下的那雙拖鞋，?聲音啞得像野獸：?“你他媽真跑了……老子這輩子……栽了……”

    吳哲

    他進(jìn)門(mén)時(shí)最安靜。?站在門(mén)口看了十秒，?然后慢慢走進(jìn)去，?把你用過(guò)的水杯、產(chǎn)褥墊、?甚至垃圾桶里你扔的衛生巾，?一件一件撿起來(lái)，?整整齊齊碼在床上。

    做完這些，他坐在床邊，?拿出一根煙，點(diǎn)燃，?卻不抽，只是看著(zhù)它慢慢燃盡。

    煙灰掉了一褲子。?他最后把那根燒到濾嘴的煙，?按在自己手背上，?聲音輕得像嘆息：?“跑吧?！?“跑得越遠越好?！?“別讓我找到你?！?/br>
    ——

    他們把軍區、醫院、車(chē)站、你可能去的所有地方翻了個(gè)底朝天，?卻連你一根頭發(fā)都沒(méi)找到。

    那一刻，他們終于相信，?你真的跑了。?帶著(zhù)一身傷，?帶著(zhù)對孩子和他的恨，?頭也不回地跑了。