第一章 分手
第一章 分手
第一章 分手 十二月的S市，風(fēng)里帶著(zhù)黃浦江的濕冷，鉆進(jìn)骨髓。我站在實(shí)習公司二十七樓的落地窗前，看著(zhù)腳下流光溢彩的CBD，手里握著(zhù)已經(jīng)涼透的美式咖啡。 手機屏幕亮著(zhù)。 林曜琛的最后一條信息停在今天下午三點(diǎn)：“星河，我們談?wù)?。我馬上飛過(guò)來(lái)?！?/br> 當時(shí)看到后我并沒(méi)回復，簡(jiǎn)單收拾了行李就離開(kāi)了宿舍，并且叮囑室友小米無(wú)論如何都不要透露我的行蹤。 三小時(shí)后，室友小米發(fā)來(lái)消息：“星河，我們看到你男朋友在西門(mén)等你，這么冷的天，穿得很單薄?！?/br> 我的手指在鍵盤(pán)上懸停，最終只打了兩個(gè)字：“別理?！?/br> 林曜琛經(jīng)常來(lái)找我，總是能在我們學(xué)校引起一陣驚呼。 他的好看，從來(lái)不是那種張揚的、帶有攻擊性的帥氣。他的五官溫潤，像精心打磨過(guò)的玉。眉毛濃密但形狀柔和，眼睛是標準的桃花眼，看人的時(shí)候總帶著(zhù)一種專(zhuān)注的溫柔。鼻梁很高，但線(xiàn)條流暢，不顯凌厲。嘴唇不薄不厚，笑起來(lái)的時(shí)候沒(méi)人能拒絕他的請求。 他最特別的是氣質(zhì)——那種從小浸在書(shū)卷里養出來(lái)的沉靜。不說(shuō)話(huà)的時(shí)候，你覺(jué)得他疏離。但當他看著(zhù)你，對你笑，那種專(zhuān)注會(huì )讓你覺(jué)得，全世界他只看見(jiàn)你一個(gè)人。 小米又發(fā)：“星星，這么對他太狠了吧？至少見(jiàn)一面，好聚好散?！?/br> 好聚好散。 這四個(gè)字像針，扎進(jìn)我心里最軟的地方。我當然知道該好聚好散，但更知道，見(jiàn)了林曜琛，我就走不了了?？粗?zhù)他的眼睛，我就沒(méi)辦法狠心。 我們從高一在一起，分享過(guò)青春里所有第一次。他是我的整個(gè)少女時(shí)代，是我在B市那個(gè)北方城市里最溫暖的依靠。大學(xué)四年，我在S市，他在B市，每個(gè)月他都會(huì )飛來(lái)看我，雷打不動(dòng)。 所有人都說(shuō)，這樣堅持異地戀的男生快絕種了。 我也曾以為，距離不是問(wèn)題，只要我們相愛(ài)。 直到大四，現實(shí)像一盆冰水澆下來(lái)。我們專(zhuān)業(yè)的就業(yè)市場(chǎng)在B市萎縮得厲害，投出去的簡(jiǎn)歷石沉大海。而S市這家大廠(chǎng)的實(shí)習機會(huì )，是我投了上百份簡(jiǎn)歷后唯一的回音。 “曜琛，我可能要留在S市了。你……也來(lái)么？”幾天前，我在電話(huà)里試探。 他沉默了一會(huì )兒，“星河，我這邊……家里有些安排，我暫時(shí)離不開(kāi)B市?！?/br> 他不知道，那個(gè)“暫時(shí)”像一把鎖，鎖死了我的未來(lái)。 所以當部門(mén)主管暗示實(shí)習表現好可以轉正時(shí)，我看見(jiàn)了留在S市的可能——更高的薪資，更廣闊的平臺，我想要的生活。 而林曜琛的未來(lái)在B市，一個(gè)對我來(lái)說(shuō)幾乎沒(méi)有機會(huì )的城市。 理性告訴我，七年的感情抵不過(guò)現實(shí)。二十二歲的江星河，不能再為愛(ài)情孤注一擲。 于是今天，我發(fā)出了那條分手微信。 “曜琛，我們到此為止吧。我要留在S市，你要留在B市，我們沒(méi)有未來(lái)?！?/br> 發(fā)送成功，我把手機反扣在桌上，繼續修改PPT。手指在顫抖，但我沒(méi)讓自己停下來(lái)。 “江星河，會(huì )議材料準備好了嗎？”主管的聲音從身后傳來(lái)。 “馬上就好?！蔽肄D過(guò)身，臉上是練習過(guò)的職業(yè)微笑。 這就是成年人的世界，心碎的時(shí)候，工作還得繼續。 下班時(shí)已經(jīng)晚上九點(diǎn)。走出寫(xiě)字樓，寒風(fēng)撲面而來(lái)，我裹緊大衣，想起小米說(shuō)下雪了。 手機震動(dòng)，小米又發(fā)來(lái)消息：“他還在。你真的不見(jiàn)？” 我盯著(zhù)那行字，眼前浮現出林曜琛站在雪地里的樣子——一定是那件我們一起去買(mǎi)的灰色大衣，圍著(zhù)我織的圍巾，盡管我手藝很差，線(xiàn)頭到處都是。 鼻子一酸，我快速打字：“告訴他，我只有畢業(yè)答辯才會(huì )回學(xué)校了。讓他別等了?！?/br> 發(fā)送完，我把林曜琛的所有聯(lián)系方式拉黑。 每一個(gè)動(dòng)作都像在切割自己的一部分。但手沒(méi)有停，因為我知道，一旦猶豫，就會(huì )前功盡棄。 地鐵上，我看著(zhù)窗外飛速掠過(guò)的廣告牌，想起大二那年，林曜琛突然出現在我宿舍樓下。那天并不是他計劃來(lái)的日子，我驚喜地撲進(jìn)他懷里。 “你怎么來(lái)了？” “夢(mèng)見(jiàn)你哭了，”他揉著(zhù)我的頭發(fā)，“不放心，就來(lái)了?！?/br> 那時(shí)候我以為，這只是戀人之間的心有靈犀。 回到合租的客廳，里面空蕩蕩。我打開(kāi)冰箱，拿出一罐啤酒，坐在黑暗里喝。 手機屏幕又亮，這次是陌生號碼。 我的心跳漏了一拍。 響了幾聲，我按下接聽(tīng)，但沒(méi)有說(shuō)話(huà)。 “星河?！彼穆曇敉高^(guò)電波傳來(lái)，沙啞，疲憊，帶著(zhù)北方冬夜的寒氣。 我咬住嘴唇，不讓自己發(fā)出聲音。 “我知道你在聽(tīng)。我在你學(xué)校西門(mén)，等到你出來(lái)為止?！?/br> “林曜琛，”我終于開(kāi)口，聲音冷靜得連我自己都陌生，“別這樣。我們已經(jīng)分手了?！?/br> “為什么？”他的聲音里有什么東西碎了，“我們說(shuō)過(guò)要一起走下去的，星河，七年了……” “就是因為七年了！”我的聲音突然提高，“我才不能再浪費時(shí)間！林曜琛，我要留在S市，這里有我想要的工作和生活。而你永遠不會(huì )離開(kāi)B市。我們還能異地幾年？五年？十年？然后呢？” 電話(huà)那頭沉默了很久。 “如果我說(shuō)，我可以……” “你不可以?！蔽掖驍嗨?，“別說(shuō)那些做不到的承諾。我們都現實(shí)一點(diǎn)?！?/br> “至少見(jiàn)我一面?！?/br> “不見(jiàn)?！蔽议]上眼睛，“林曜琛，放手吧。對我們都好?！?/br> 掛斷電話(huà)，我迅速把這個(gè)號碼也拉黑。 啤酒罐空了，我捏扁它，鋁制外殼在掌心留下深深的印痕。 那晚我做了個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)高中教室，林曜琛坐在我旁邊，在課本上寫(xiě)著(zhù)筆記。陽(yáng)光透過(guò)窗戶(hù)灑在他睫毛上，他側過(guò)頭對我笑，說(shuō)：“江星河，我會(huì )一直一直喜歡你?！?/br> 醒來(lái)時(shí)枕頭濕了一片。 小米發(fā)來(lái)最后一條消息：“他剛剛走了，走之前讓我轉告你，他尊重你的選擇。還有……他說(shuō)對不起，沒(méi)能給你想要的未來(lái)?！?/br> 我盯著(zhù)那句話(huà)，在上班早高峰的地鐵里，眼淚無(wú)聲地滾落。 旁邊的人奇怪地看我，我轉身面向車(chē)廂壁，肩膀微微顫抖。 對不起，林曜琛。 但我的未來(lái)，比愛(ài)情更重要。 —————————————————————————————————————————— 林曜琛站在S大緊閉的西門(mén)外，雪花落滿(mǎn)肩頭，漸漸融化，浸濕了那件江星河送的灰色大衣。圍巾上拙劣的線(xiàn)頭摩擦著(zhù)下頜，帶來(lái)細微的刺癢，卻遠不及心口那處空洞傳來(lái)的、綿長(cháng)而尖銳的痛。 為什么？ 這個(gè)問(wèn)題像鈍刀，反復切割著(zhù)他早已麻木的神經(jīng)。七年的點(diǎn)滴，從青澀的高中課堂到跨越南北的航班，每一次見(jiàn)面時(shí)她眼底的光，每一次分別時(shí)她強忍的淚，那些信誓旦旦的“未來(lái)”和“永遠”……難道都是假的？還是說(shuō)，在現實(shí)的天平上，他加上所有這些重量，依舊輕易輸給了S市一個(gè)縹緲的“可能”？ 他想起電話(huà)里她冷靜到近乎殘忍的聲音?！傲株阻?，放手吧?！?/br> 他苦澀地牽動(dòng)嘴角。他想過(guò)無(wú)數次他們的未來(lái)。他想過(guò)在B市為她筑一個(gè)安穩的巢。他總以為還有時(shí)間，總以為他們的感情堅固到足以承載這些遲來(lái)的真相。 現在他知道了，她不要他給的未來(lái)。她甚至不愿意聽(tīng)他說(shuō)完一句“如果我可以”。 也許她說(shuō)得對。他給不了她想要的。他無(wú)法拋棄母親和B市的家業(yè)，去S市從頭開(kāi)始。他的責任和牽絆，在她看來(lái)，或許只是不夠愛(ài)的借口。 雪越下越大，視野里一片蒼茫。校園里偶爾有晚歸的學(xué)生結伴而行，好奇或同情地瞥一眼他這個(gè)固執的“雪人”。他曾經(jīng)也是她世界里的光，此刻卻像個(gè)不被接納的游魂，被隔絕在她的心門(mén)之外。 也好。 他最后看了一眼那棟她可能曾經(jīng)憑窗遠眺的宿舍樓，心口的疼痛并未因離開(kāi)而減輕，反而沉淀成一種沉重的、冰冷的實(shí)感，堆積在胸腔里。他沒(méi)有再?lài)L試聯(lián)系。那個(gè)陌生號碼被拉黑的提示音，已經(jīng)說(shuō)明了一切。 他想過(guò)無(wú)數次他們的未來(lái)。他想過(guò)在B市為她筑一個(gè)安穩的巢，也想過(guò)……也許有另一種可能。母親在B市的公司固然需要他，但并非沒(méi)有向南方拓展的計劃。事實(shí)上，近一年來(lái)，他已經(jīng)開(kāi)始接觸S市的市場(chǎng)調研和潛在合作方，只是進(jìn)展緩慢，尚未成形。他原本想等有些眉目、至少是一個(gè)清晰的藍圖時(shí)，再給她一個(gè)驚喜，一個(gè)“我可以”的堅實(shí)承諾，而不是空口無(wú)憑的安慰。他總以為還有時(shí)間，總以為他們的感情堅固到足以承載這些遲來(lái)的真相和規劃。 現在他知道了，她不要他給的未來(lái)，甚至不愿意聽(tīng)他說(shuō)完一句“如果我可以”。她判了他“永遠離不開(kāi)B市”的死刑，基于她所知的那部分真相。 也許她說(shuō)得對，他之前的姿態(tài)給不了她想要的確定性。但如果S市是她認定的未來(lái)，那么，為什么不能也成為他的戰場(chǎng)？不是拋棄B市的根基，而是開(kāi)辟新的疆域。母親會(huì )理解，公司需要發(fā)展，而他……需要來(lái)到這里。 雪越下越大，視野里一片蒼茫。校園里偶爾有晚歸的學(xué)生結伴而行，好奇或同情地瞥一眼他這個(gè)固執的“雪人”。他曾經(jīng)也是她世界里的光，此刻卻像個(gè)不被接納的游魂，被隔絕在她的心門(mén)之外。 也好。就讓她以為一切結束了吧。 他告訴她的室友：“我尊重她的選擇?！?/br> 還有，對不起。 對不起，沒(méi)能早點(diǎn)告訴你一切。對不起，沒(méi)能強大到讓你毫不猶豫地選擇我。對不起，我的未來(lái)藍圖里始終有你，而你的，似乎早已將我剔除。 飛機沖上B市鉛灰色的云層時(shí)，他靠在舷窗邊，看著(zhù)下面逐漸縮小的、燈火璀璨的S市。這座她決心留下的城市。 胸腔里那股不屬于自己的、劇烈的抽痛早已平息，只剩下屬于他自己的、綿長(cháng)的鈍痛。他閉上眼睛。 江星河，如你所愿。 但我們會(huì )再見(jiàn)的。 —————————————————————————————————————————— 同一時(shí)間，S市，另一棟中心大廈頂層辦公室。 陸晞珩站在全景玻璃窗前，手中的咖啡杯突然脫手，褐色的液體濺在價(jià)值不菲的羊毛地毯上。 助理急忙上前：“陸總，您沒(méi)事吧？” 陸晞珩擺擺手，另一只手按住胸口。 那種突如其來(lái)感覺(jué)，毫無(wú)征兆的心痛，來(lái)得突然而猛烈，仿佛胸腔里有什么被硬生生剝離。 這已經(jīng)不是第一次了。從小到大，這種莫名出現的情緒波動(dòng)總會(huì )不時(shí)侵襲他，像感知到另一個(gè)人的悲喜。心理醫生說(shuō)他共情能力過(guò)強，父親說(shuō)他太敏感。 但這一次，痛得格外真實(shí)，真實(shí)到能感受到那種深入骨髓的失去。 “陸總，您臉色很差，要不要休息一下？”助理關(guān)切地問(wèn)。 陸晞珩深吸一口氣，松開(kāi)按在胸口的手。 “沒(méi)事?！彼聪虼巴?，黃浦江對岸的外灘在晨光中蘇醒，“明天有什么安排？” “上午十點(diǎn)，與新星科技的項目會(huì )議。下午三點(diǎn)，投資部季度匯報。晚上七點(diǎn)，您父親安排的晚宴，與葉氏集團千金的見(jiàn)面?！?/br> 陸晞珩幾不可察地皺了皺眉。 “葉小姐的資料我放在您桌上了，剛從英國留學(xué)回來(lái)，主修藝術(shù)管理，與我們在文化板塊的投資方向很契合?！敝硌a充道。 “知道了?！?/br> 助理離開(kāi)后，陸晞珩走到辦公桌前，卻沒(méi)有看那份精心準備的相親資料。 陸晞珩放下手機，走到酒柜前倒了一杯威士忌，盡管現在是凌晨。 琥珀色的液體在杯中搖晃，他對著(zhù)玻璃窗中自己的倒影舉杯。 窗外，S市開(kāi)始新的一天。