80.細碎往事（一）

    清晨的第一縷陽(yáng)光透過(guò)糊著(zhù)舊報紙的窗戶(hù)格子灑下，室內還帶著(zhù)幾分潮濕的涼意。

    陳芊芊在硬邦邦的木板床上翻了個(gè)身，裹著(zhù)薄薄的棉被蜷縮一團，意識還在夢(mèng)境與現實(shí)之間浮浮沉沉，她瞇縫著(zhù)揉了揉惺忪的睡眼，總覺(jué)得少了些什么。

    奇怪，今天早上居然這么安靜，她迷迷糊糊的想。

    往常這個(gè)時(shí)候，娘的嗓門(mén)兒早就穿透了屋頂，爹的咳嗽聲也準時(shí)響起，然后就是叮叮當當的鍋碗瓢盆，伴隨著(zhù)娘絮絮叨叨的數落聲，什么“死丫頭，太陽(yáng)曬屁股了還不起”、“看看你哥都去地里幾趟了，你還窩在被窩里當大爺呢”……

    可今天，這一切都沒(méi)有。

    陳芊芊心中暗自慶幸，這可真是睡了個(gè)舒坦的好覺(jué)，沒(méi)人吵沒(méi)人嚷，連做夢(mèng)都甜了幾分。

    她慢吞吞從床上爬起來(lái)，伸手摸索幾下，套上昨日換下的舊衣裳，扣子有些松動(dòng)，她隨意系了兩下，也懶得顧及有沒(méi)有妥帖系好就下了床。

    推開(kāi)那扇吱呀作響的陳舊小破門(mén)，少女走進(jìn)了堂屋，屋里空蕩蕩的，只有幾件簡(jiǎn)陋的家具沉默立著(zhù)，蒙著(zhù)一層薄灰。

    她趿拉著(zhù)布鞋走到院子里，這才看見(jiàn)娘正蹲在一個(gè)大紅盆前，背對著(zhù)她，用力搓洗著(zhù)一堆顏色灰暗的衣物，手里那根粗壯的棒槌一下下敲打著(zhù)布料，水花四濺。

    聽(tīng)到動(dòng)靜，娘連頭都沒(méi)回一下，更別提像往常那樣，立刻甩過(guò)來(lái)一串夾槍帶棒的數落。

    這下可稀奇了。事出反常必有妖，陳芊芊心里嘀咕，又怕娘是憋著(zhù)一肚子火，就等著(zhù)她主動(dòng)送上門(mén)去挨罵呢。不然，要是再被逮住個(gè)把柄，少不得又要被拉去干那些永遠干不完的雜活。

    她縮了縮脖子，生怕自己杵在那礙眼，悄悄貓進(jìn)了灶房，準備找點(diǎn)什么吃的先墊墊肚子。

    掀開(kāi)那口厚重的大鐵鍋蓋，里面空蕩蕩的，灶膛也是冷的，連點(diǎn)余溫都沒(méi)有。別說(shuō)熱飯熱菜，連口能墊肚子的糊糊都沒(méi)剩下。

    她不死心又踮起腳，去夠吊在房梁下的竹籃，里面只有幾個(gè)干癟的硬得像石頭的紅薯，打開(kāi)那個(gè)掉了漆的矮柜，什么吃食也沒(méi)，肚子叫得更歡了，一陣空虛的絞痛傳來(lái)。

    陳芊芊扁扁嘴，只好重新挪到屋門(mén)口，委屈巴巴的往院子里探出小腦袋，弱弱喚道：“娘，家里……是不是沒(méi)飯了？我餓了?！?/br>
    她娘這才停下手里的動(dòng)作，沒(méi)好氣的側過(guò)半張臉，手上的活兒卻沒(méi)停，手里的棒槌敲得更用力了些：“睡到大中午日頭曬屁股才起，有什么飯吃？起晚了，就得餓著(zhù)！這是規矩！”

    “以前都有的……”陳芊芊壯著(zhù)膽子，小聲囔囔了一句。

    以前不管她睡到多晚，鍋里總溫著(zhù)一碗稠粥，或是兩個(gè)窩頭，有時(shí)甚至還能有個(gè)煮雞蛋。

    “那是你哥留給你的！”

    娘站起身，把盆里的污水嘩啦一下潑在墻角的排水溝里，沒(méi)再理會(huì )她，又轉身回身去搬另一盆臟衣服。

    陳芊芊愣在原地。

    對了，是哥哥。平時(shí)不論她起得多晚，陳洐之都會(huì )默默給她留好飯。地里的重活累活，他也從不讓她沾手，頂多讓她在家里縫補衣服，喂喂雞，爹娘嘮叨，他也總是悶不吭聲的替她擋了。

    她就在哥哥沉默寬厚的羽翼下，有恃無(wú)恐地過(guò)了這么些年安逸的日子。安逸得她都快忘了，沒(méi)了那男人，日子該是什么樣。

    “哦……”陳芊芊晃著(zhù)小腦袋，像條小尾巴似的跟在她屁股后面，“哥去哪里了？下地了嗎？”

    她娘把木盆“哐當”一聲放在墻邊，拿起晾衣繩上搭著(zhù)的抹布擦手，臉上寫(xiě)滿(mǎn)了不耐煩，像是嫌她聒噪。

    陳芊芊卻像是沒(méi)看見(jiàn)，亦步亦趨的跟著(zhù)，不住的追問(wèn)：“娘，你看見(jiàn)我哥沒(méi)？他早上走的？吃飯了沒(méi)？”

    直到她不小心踢倒了放在墻角的一個(gè)小馬扎，她娘才終于被惹惱了，朝她用力揮了揮手，趕蒼蠅似的驅趕：“去去去！一邊待著(zhù)去！別在這兒礙手礙腳！你哥去鎮上了！當學(xué)徒去了！沒(méi)個(gè)三年五載回不來(lái)！”

    “什么？！”

    這話(huà)如猝不及防的驚雷，直直劈在陳芊芊天靈蓋上。她張著(zhù)嘴，一時(shí)之間竟沒(méi)能理解這句話(huà)的意思。

    去鎮上？當學(xué)徒？沒(méi)個(gè)三年五載回不來(lái)？

    什么鬼，昨天……昨天還見(jiàn)著(zhù)他呢，他還在家里吃晚飯，還給她夾了她最?lèi)?ài)吃的菜，她當時(shí)就因為抱了他一下就被兇了，氣得要命，還等著(zhù)他像往常一樣來(lái)哄她呢……

    怎么……怎么這么突然就走了？連個(gè)招呼都沒(méi)打一聲！

    不，她不相信。

    那個(gè)人，那個(gè)從小到大，像影子一樣跟在她身邊，總是把她照顧得妥妥帖帖的男人，怎么會(huì )就這樣一聲不響的走……

    混雜著(zhù)被拋棄的憤怒和恐慌瞬間攫住了她，少女鼻頭一酸，眼眶立刻就紅了，她沖上前，也顧不得會(huì )不會(huì )挨罵，一把扯住她娘的袖子，聲音帶著(zhù)哭腔：“他什么時(shí)候走的？怎么走的？坐車(chē)嗎？去哪家當學(xué)徒？娘，你怎么都不告訴我一聲??！”

    因為過(guò)于激動(dòng)的情緒，她眼睫掛著(zhù)的水珠已經(jīng)控制不住滾落下來(lái)，砸在兩人之間的泥土地上，洇開(kāi)小小的深色痕跡，像她此刻混亂又潮濕的心。

    她寧愿相信，這只是娘故意跟她開(kāi)的一個(gè)玩笑，一個(gè)懲罰她今天起晚了的惡作劇。

    只要她哭得夠大聲，只要她鬧得夠厲害，哥哥就會(huì )像往常一樣，突然從屋里走出來(lái)，用寬厚的大手抹去她的淚水，說(shuō)一句“好了，別哭了?！?，然后一切都會(huì )回到從前。

    “一天到晚活不干多少，問(wèn)東問(wèn)西煩不煩！松開(kāi)！”

    可回應她的，只有娘更加煩躁的呵斥和粗魯的推搡，女人一甩胳膊，力道之大，將陳芊芊扯得一個(gè)踉蹌，她端著(zhù)空盆，頭也不回進(jìn)了堂屋，留下少女一個(gè)人愣愣的杵在院子里。

    孩子對于眷戀的親人總是格外依賴(lài)，把她拉扯長(cháng)大照顧的周全妥帖的哥哥就這么走了。那她怎么辦？這個(gè)家里，就只剩下她一個(gè)了，孤零零的。