74. 那里沒(méi)有小鳥(niǎo)

    這一刻，利箏清楚地意識到，讓他離開(kāi)，或許比她想象中要困難得多。他是無(wú)聲滲透的海水，冷靜，執著(zhù)，無(wú)孔不入。

    她往后退一步，讓出門(mén)內的空間。

    周以翮步入，“有盤(pán)子嗎？”他問(wèn)。

    利箏轉身走向廚房。她打開(kāi)櫥柜，取出兩只白瓷盤(pán)，動(dòng)作間能感覺(jué)到他的視線(xiàn)落在自己后背。

    周以翮跟了進(jìn)來(lái)，他高大的身軀讓本就狹窄的廚房更加擁擠。

    他打開(kāi)紙袋，將還冒著(zhù)熱氣的燉rou和面包取出。

    利箏視線(xiàn)不由自主地落在那雙手上。那晚她躺在溫熱溶液里，意識渙散間，就是這雙手……侵入她……

    “在想什么？”

    他的聲音突然響起，切斷那番遐想。他接著(zhù)找出刀叉，走到餐桌前，將食物和餐具擺放整齊。然后才轉過(guò)身，平靜地看向她：“過(guò)來(lái)?！?/br>
    利箏走來(lái)，腳步有些虛浮。她在餐桌旁坐下，面前是香氣撲鼻的燉rou，配著(zhù)切片法棍。

    他將其中一只盤(pán)子遞給她。

    利箏用叉子戳起一小塊燉得酥爛的牛rou，送入口中。她吃得很慢，怕這短暫的平衡被打破。

    “味道還可以？”他問(wèn)。

    “嗯?！?/br>
    周以翮看著(zhù)她小口地吃面包，像只警惕、又不得不補充體力的小動(dòng)物。

    “接下來(lái)什么打算？”

    利箏咀嚼的動(dòng)作更慢了。短暫的平衡結束了。食物帶來(lái)的暖意還停留在胃里，但現實(shí)冰冷的觸角已經(jīng)再次探來(lái)。他留了下來(lái)，這意味著(zhù)他不打算置身事外。

    “明天，我要去見(jiàn)他?！?/br>
    周以翮點(diǎn)了點(diǎn)頭，沒(méi)什么意外的神色。

    他問(wèn)：“關(guān)于那個(gè)人。你目前掌握多少？”

    利箏垂下眼，用叉子撥弄著(zhù)盤(pán)里的rou。

    “他愿意讓我知道的所有表面身份?！彼x擇著(zhù)詞匯，“他的聲譽(yù)……很復雜?！?/br>
    “你在他身上看到了什么？”他換了種問(wèn)法，不再問(wèn)客觀(guān)信息，而是問(wèn)她主觀(guān)的直覺(jué)判斷?！俺恕畯碗s’之外的東西?！?/br>
    利箏沒(méi)有立刻回答。她將一小塊面包浸入rou汁，看著(zhù)它不可逆地吸飽深色汁水。

    “他像面鏡子。站在他面前，能看到自己被扭曲的倒影?！?/br>
    窗外，一輛救護車(chē)的警笛由遠及近，又逐漸遠去。

    周以翮看她吃得差不多了，便默不作聲地將兩人的餐具疊起，拿到水槽邊沖洗。

    洗完后，他將盤(pán)子擦干，放回櫥柜原處。

    然后，他轉過(guò)身，靠在櫥柜邊，問(wèn)：“明天在哪里見(jiàn)他？”

    “動(dòng)物園?！?/br>
    這個(gè)地點(diǎn)顯然在他的預料之外。

    “你住哪里？”她突然問(wèn)。

    周以翮微瞇起眼，“圣日爾曼大道10號?！?/br>
    距離這里步行不到十五分鐘。

    讓他離開(kāi)，合乎她劃清界限的原則。但讓他回到幾個(gè)街區外的公寓，無(wú)非是換個(gè)地方保持清醒，甚至是在否認對彼此心照不宣的擔憂(yōu)。那太虛偽。

    “你可以睡次臥?！彼_(kāi)口，“浴室柜里有未拆封的毛巾和洗漱用品?！?/br>
    沒(méi)有給他接受或拒絕的余地，她推門(mén)進(jìn)入臥室，將門(mén)輕輕關(guān)上。沒(méi)有落鎖。

    周以翮看向那扇緊閉的臥室門(mén)，目光深沉難辨。

    過(guò)了很久，他抬手按滅客廳的主燈。

    空間稍暗，只有那盞落地燈亮著(zhù)，混著(zhù)窗外不眠的光影，在天花板投下模糊色塊。

    他后仰靠進(jìn)沙發(fā)，閉上眼睛。姿態(tài)并不完全放松。

    夜深了，公寓里只剩下車(chē)輛偶爾駛過(guò)的聲音。

    利箏在床上輾轉。她能清晰感知到僅一墻之隔的客廳里，他的存在。

    那存在是無(wú)形的磁場(chǎng)，充斥在公寓每一個(gè)角落，干擾她的睡眠。

    她聽(tīng)到他起身了，腳步極輕地走向廚房，似乎是去倒水。那腳步聲在靠近她臥室門(mén)外的走廊時(shí)，有片刻停滯。

    她的身體不由自主地繃緊，屏住了呼吸。然而，腳步聲并未靠近，只是停頓了那么一瞬，便繼續遠去。

    過(guò)了一會(huì )兒，她聽(tīng)到紙張摩擦的聲音。她悄悄起身，將臥室門(mén)拉開(kāi)一道縫，透過(guò)縫隙看去。

    客廳里只亮著(zhù)盞閱讀落地燈，昏黃光暈籠罩著(zhù)一角。周以翮坐在沙發(fā)里，腿上攤開(kāi)著(zhù)似乎是醫院帶來(lái)的資料，他正就著(zhù)燈光專(zhuān)注地看，側臉線(xiàn)條顯得格外冷峻。

    周以翮似乎察覺(jué)到了她的窺視，目光并未從文件上抬起，只是極輕地說(shuō)了一句：

    “睡不著(zhù)？”

    利箏猛地關(guān)上門(mén)，背靠在門(mén)板上，心臟怦怦直跳。

    門(mén)外，似乎傳來(lái)一聲極輕極淡的笑。那笑聲低沉，像融掉了什么，燙進(jìn)利箏的耳膜。

    緊接著(zhù)，是紙張被合上，腳步聲傳來(lái)。利箏全身再次繃緊，但腳步聲并未靠近臥室，而是走向了廚房。

    她靠在門(mén)板上，聽(tīng)著(zhù)水流入壺、按下開(kāi)關(guān)的聲音。又過(guò)了會(huì )兒，他的腳步聲停在門(mén)外。

    “利箏?！彼糁?zhù)門(mén)叫她名字。

    她又開(kāi)始屏住呼吸了。

    “把門(mén)打開(kāi)。喝點(diǎn)熱水?！?/br>
    利箏拉開(kāi)門(mén)，臉上帶著(zhù)被看穿的薄怒。他站在門(mén)口，手里端著(zhù)杯冒著(zhù)裊裊白煙的熱水，身上的氣息比水蒸汽更先抵達。

    “只是一個(gè)建議，”他看著(zhù)她接過(guò)水杯，視線(xiàn)掠過(guò)她微紅的耳垂，“你可以關(guān)上門(mén)，也可以讓門(mén)開(kāi)著(zhù)?！?/br>
    他頓了頓，陳述一個(gè)客觀(guān)事實(shí)：

    “我在這里?！?/br>
    周以翮沒(méi)等她回應，轉身回到了沙發(fā)原位，重新拿起文件。

    利箏握著(zhù)溫熱水杯，指尖傳來(lái)的暖意似乎順著(zhù)血液流向了心臟。她端著(zhù)水杯，慢慢退回臥室。

    這一次，門(mén)沒(méi)有關(guān)上。

    她坐在床沿，小口喝著(zhù)熱水，聽(tīng)著(zhù)客廳里偶爾傳來(lái)的紙張翻動(dòng)聲。那聲音奇異地安撫神經(jīng)。

    那杯水帶有催眠的魔力，她躺下后，意識漸漸沉入安穩深處。

    后半夜，當利箏的呼吸變得均勻綿長(cháng)，周以翮才放下早已看不進(jìn)去的文件。

    他走到臥室門(mén)口，腳步比在手術(shù)室里時(shí)更輕。

    他看了她很久。最終緩步走近，在床邊停住，俯下身，距離近得能感受到她平穩的呼吸。

    一個(gè)吻落在她的額頭。它極其克制，甚至沒(méi)有完全壓實(shí)。

    清晨，利箏在自然光中醒來(lái)。

    她坐起身，看向那扇依舊開(kāi)著(zhù)的門(mén)，客廳里一片安靜。她走出去，發(fā)現沙發(fā)上的薄被疊得整齊，周以翮已經(jīng)不在那里。

    餐桌上，玻璃杯底壓著(zhù)一張便簽紙，旁邊放著(zhù)個(gè)餐盒。里面是杏仁可頌、水煮蛋、一盒覆盆子酸奶和新鮮漿果。便簽上是利落熟悉的筆跡：

    「先吃雞蛋?？身炞詈??！?/br>
    利箏拿起那張便簽，看著(zhù)上面不容置疑的醫囑式口吻，再看向餐盒里被嚴格分區的食物，唇角終于忍不住彎起一個(gè)漂亮的弧度。

    她依言先剝開(kāi)水煮蛋，蛋白滑嫩，蛋黃是她喜歡的熟度。接著(zhù)是酸奶，混合清甜漿果。最后，她才拿起那枚可頌。

    當她吃完最后一口酥皮，指尖還沾著(zhù)點(diǎn)杏仁片時(shí)，手機屏幕亮起：

    「期待今日在動(dòng)物園的會(huì )面。那里沒(méi)有小鳥(niǎo)?！?/br>
    餐后那份由“醫囑”帶來(lái)的穩定感，瞬間被這行字擊得粉碎。清晨的寧靜氣氛蕩然無(wú)存。

    利箏面無(wú)表情地抽出紙巾，慢慢擦掉指尖的杏仁碎屑和黃油。然后，她將那張便簽紙揉成一團，投進(jìn)了垃圾桶。