。她一身黝黑的皮膚，一雙黝黑的眼睛，神色疲憊。她嘴里念念有詞，怪腔怪調的，我沒(méi)聽(tīng)懂，但可以肯定她是對我和男人說(shuō)的。我問(wèn)男人：“她在說(shuō)什么？”

男人搖頭，他也聽(tīng)不懂。我看看他，他的黑眼睛也跟著(zhù)那燈泡一閃一閃，他根本不想去聽(tīng)，去弄懂，他沉浸在自己的心事里，神游天外了。那女人還在盯著(zhù)我們說(shuō)話(huà)，我走近過(guò)去，又聽(tīng)了幾遍，總算聽(tīng)出來(lái)了。她試圖向我們兜售她竹籃里的手鏈。她說(shuō)的是，你好，你好，恭喜發(fā)財。她說(shuō)著(zhù)這些坐在那里，只有嘴皮子在動(dòng)，目光呆滯，也像神游到了天外去。

她不時(shí)撫摸自己胸前掛著(zhù)的十字架。

我從女人身邊走開(kāi)，仰頭看那教堂。它比我在電視電影里見(jiàn)過(guò)的那些教堂迷你多了。更像什么總督府邸之類(lèi)的民間大宅。它的一面墻身是雪白的，白天我經(jīng)過(guò)它時(shí)，看到過(guò)它的紅磚頂，夜里，一片片紅磚渾然一體了，成了一塊壓在屋頂上的紅木板，看上去那么厚重。

男人在我身后說(shuō)話(huà)：“我經(jīng)常想到那個(gè)晚上。阿華，殷殷和我三個(gè)人走散了，又找到了彼此，躺在公園里氣喘吁吁的那個(gè)晚上?！?/br>
一根煙抽完了，我又點(diǎn)了一根，吸了一口，仍望著(zhù)那教堂：“怎么想起它？”

“我們是三位一體的。暴力，愛(ài)情，死亡，一個(gè)人生命中最容易遭遇的三種最莫名其妙，突如其來(lái)的東西?！?/br>
三位一體我知道。我說(shuō)：“圣父圣子圣靈，他們是一樣的嗎？”

“據說(shuō)他們都是神，但是都不一樣?！?/br>
“神不止一個(gè)？我以為信上帝的人都信一個(gè)神?！?/br>
“也可能是翻譯版本的問(wèn)題，神就變來(lái)變去，有時(shí)是一個(gè)，有時(shí)是兩個(gè)，世界各地信的都不一樣，被殖民過(guò)的地方信圣母多一些，耶穌受難的故事，細節多一些?！?/br>
我回頭看男人，抖抖煙灰，一時(shí)間不知道該說(shuō)些什么，這個(gè)話(huà)題超出了我的認知范疇，什么神啊，信仰啊，殖民啊……殖民——這個(gè)詞一從男人嘴里冒出來(lái)，我仿佛回到了歷史課堂。

我笑了聲。我沒(méi)上過(guò)幾節歷史課。我都逃了。數學(xué)課，語(yǔ)文課我也逃，體育課我不逃，我要在體育課上看別的男孩兒修長(cháng)的腿。有的男孩兒開(kāi)始長(cháng)腿毛了，有的腿上還是光溜溜的。

我說(shuō)：“那個(gè)把隨身聽(tīng)給我的男孩兒，晚上，他會(huì )爬到我床上，他說(shuō)，小余，我好冷啊，你抱抱我吧。我就抱住他。后來(lái)有人收養了他，我們那個(gè)年紀，十五六了，還有人要領(lǐng)養，是很難得的一件事?！?/br>
“好幸運?！?/br>
“不能說(shuō)是幸運吧，十幾歲了，還沒(méi)學(xué)會(huì )被人愛(ài)，怎么愛(ài)人，就明白了很多時(shí)候沒(méi)有人愛(ài)你，你不過(guò)是一種寄托，是隨時(shí)都可以被放下的。很難再去接受什么家庭，什么溫暖，不想被放下，你就要很小心，很謹慎?！蔽页闊?，“和s的情況有點(diǎn)像，我對他，或許是同病相憐?！蔽覔蠐舷掳?，“應該就是同病相憐?！?/br>
男人沒(méi)接話(huà)，我便繼續說(shuō)那個(gè)男孩兒：“那家人以前有個(gè)兒子，和他差不多大，聽(tīng)說(shuō)和他長(cháng)得很像，男孩兒意外溺水死了。那對父母看到他的時(shí)候，撲過(guò)去就小歡小歡的叫，他蠻開(kāi)心的點(diǎn)著(zhù)頭說(shuō)，是我，我是小歡，我是你們的兒子。爸，媽?zhuān)八麄儭?/br>
“沒(méi)多久，我就收到了那個(gè)隨身聽(tīng)，聽(tīng)說(shuō)他自殺了。他爸爸mama送他去治他的同性戀病。成天電擊，泡冷水，他們把他剃成光頭，他的頭發(fā)留得很長(cháng)，他多寶貝自己的頭發(fā)，你知道嗎？他可以不吃不喝，但是頭發(fā)一定要用最好的洗發(fā)水，護發(fā)素，他還因為這個(gè)去了理發(fā)店當小工。他用存下來(lái)的錢(qián)買(mǎi)了那個(gè)隨身聽(tīng)。他有一盤(pán)王菲的磁帶。

“他自殺了，把隨身聽(tīng)留給了我?！?/br>
我抽著(zhù)煙邁開(kāi)步子，男人也走了起來(lái)。他不說(shuō)話(huà)，經(jīng)過(guò)一個(gè)供著(zhù)尊石佛的白佛塔。他看了會(huì )兒，我也跟著(zhù)看了會(huì )兒，然后我們繼續走，經(jīng)過(guò)了只有一扇窄門(mén)的郵局，一間木頭房子圖書(shū)館，我們沒(méi)停下，經(jīng)過(guò)海事博物館時(shí)，我說(shuō)：“昨天我就是在這里被搭訕的?！?/br>
“你住的地方就在附近？”

我找了找，不太能確定，指著(zhù)南面說(shuō)：“在那里吧，好像?！?/br>
男人說(shuō)：“快到舊城門(mén)了?！?/br>
我們從舊城門(mén)走了出去。

沒(méi)多久，我就聞到了海的味道，又腥又澀。我從身邊兩棟矮樓的縫隙里看到了大海。夜里的大海，黑濤翻涌。海浪撲打沙灘，沙沙作響。我和男人有一搭沒(méi)一搭地說(shuō)著(zhù)話(huà)。我說(shuō)：“我們現在要走去哪里？”

男人說(shuō)：“我們沿著(zhù)海走呢?！?/br>
我說(shuō)：“要走外面嗎，走沙灘?！?/br>
男人問(wèn)：“你去了燈塔了嗎？”

我遠眺了眼，哪里都看不到燈塔，看不到一團懸得高高的光。我說(shuō)：“你說(shuō)的那個(gè)愛(ài)神廟在附近嗎？”

男人抬起胳膊往前指，我順著(zhù)他指的方向看，除了一些平房，什么都沒(méi)沒(méi)有。天空和大海一樣的黑，讓人產(chǎn)生一種平房頭頂大海，在空中漂流的錯覺(jué)。

我揉了揉眼睛，說(shuō)：“走在這條路上，感覺(jué)不在東南亞，感覺(jué)在歐洲?！?/br>
”好幾百年前的歐洲吧，你去南美也會(huì )有這種感覺(jué)?！?/br>
“你去過(guò)歐洲嗎？南美呢？”我問(wèn)。

男人點(diǎn)頭，并說(shuō)：“我想和他制造很多回憶，我們馬不停蹄地去了好多地方，除了北極南極，”他笑了，“我們兩個(gè)都太怕冷啦，十月份的蒙特利爾我們就受不了了?！?/br>
“哦，那你沒(méi)看過(guò)北極熊和企鵝?！?/br>
“動(dòng)物園里有啊?！澳腥苏f(shuō)，“我們夏天去的北海道，在冷氣房里看企鵝。有一只企鵝，傻頭傻腦的，它們本來(lái)都是排好隊，跟著(zhù)馴養員的哨聲排成一排繞著(zhù)一個(gè)水池走路，那只企鵝怎么也走不好，不是走到隊伍外面，就是險些要掉進(jìn)水池里，就能看到它的翅膀一直亂拍，好像很慌張，大家都注意到它了，小孩子笑，大人也笑，好可愛(ài)啊，好可愛(ài)啊，大家一邊笑一邊這么說(shuō)，那只企鵝后來(lái)掉進(jìn)了水池里。我們能看到水池下面，就看到它一直往下游，往下游。它撞到玻璃，又開(kāi)始亂拍翅膀?！?/br>
我聽(tīng)著(zhù)，男人說(shuō)到這里卻沒(méi)說(shuō)下去了，我看了看他，他可能在吊我胃口，講故事的人總會(huì )選擇把最震撼的部分留在最后?；蛟S是他的一番感慨，或許是那只企鵝的結局……企鵝死了嗎？他后來(lái)可能在報紙上看到這只企鵝死了，專(zhuān)家診斷它患有抑郁癥，還是他和阿豐在動(dòng)物園躲到深夜，偷了這只企鵝出來(lái)，可是他們找不到放生它的地方，只好把它養在酒店的浴缸里，結果被酒店的人發(fā)現了，這則故事也成了新聞。某年某月某日的一份日文報紙上，留下了他們共同存在過(guò)的證據。

可是男人沒(méi)有說(shuō)下去。

我忍不住問(wèn)：”就這樣？“

男人無(wú)奈：“還要怎么樣？”

我不懂了：“我以為后面還有，比如這只企鵝得了抑郁癥，要么就是你們去偷企鵝，放生它?！?/br>
“放生它？放去哪里？我們要怎么帶